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Paris, 20 avril 185.. 

Voici la seconde soirée que je passe dans cette mi- 

, ■ P 

sérable chambré à regarder d"un œil morne mon 
foyer vide, écoutant stupidement les murmures et les 
roulements monotones de la rue, et me sentant, au 
milieu de cette grande ville, plus seul, plus aban¬ 
donné et plus voisin du désespoir que le naufragé qm 

.grelotte en plein Océan sur sa planche biisée, — 

1 
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s LE EOMAN d'un JEUNE HOMME PAUVRE 

C^est assez de lâcheté I Je veux regarder mon destin 

■ 

en face pour lui ôter son air de spectre : je veux 

I ' 

aussi ouvrir mon cœur, où le chagrin déborde, au 
seul confident dont la pitié ne puisse m’offenser, â 

■¥ 

ce pâle et dernier ami qui me regarde dans ma 
glace. — Je veux dono-4crire mes pensées et ma vie, 
' non pas avec une exactitude quotidienne et puérile, 
mais sans omission sérieuse, et surtout sans men- 
songe. J’aimerai ce journal : il sera comme un écho 
fraternel qui trompera ma solitude ; il me sera en 
môme temps comme une seconde conscience, m’a¬ 
vertissant de ne laisser passer dans ma vie aucun trait 
¥ 

que ma propre main ne puisse écrire avec fermeté* 
. Je cherche main t on ant dans le passé avec une tris te 

f 

avidité tous les faits, tous les incidents qui dès long¬ 
temps auraient dû m’éclairer, si le respect filial, l’ha¬ 
bitude et l’indifférence d’un oisif heureifx n’avaient 

fermé mes yeux à toute lumière. Cette mélancolie 

■■ 

constante et profonde de ma mère m'est expliquée; 
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w 

* 

je m'explique encore son dégoût du monde, et ce 

■i 

costume simple et uniforme, objet tantôt des 


ri ^ - Kj. 

r'; . 

1 j' J 



railleries, tantôt du courroux de mon père : — Vous 
avez Taird'une servante, lui disait-il. 

. Je ne pouvais me dissimuler que notre vie de fa*» 

» 

w 

mille ne fût quelquefois troublée par des querellep 
d'un caractère plus sérieux; mais je n’en étais j amais 
directement témoin. Les accents irrités et impérieux 
,de mon père, les murmures d'une voix qui paraissait 
jsupplier, des sanglots étouffés, c’étaittout ce que j’en 
,pouvais entendre. J’attribuais ces orages à des tenta- 
,tives violentes et infructueuses pour ramener ma mère 



au goût de la vie élégante et bruyante qu’elle avait 
aimée autant qu’une honnête femme peut l’aimer, 

ri 

mais au milieu de laquelle elle ne suivait plus mon 
père qu’avec une répugnance chaque jour plus ob¬ 
stinée. A la suite de ces crises, il était rare que mon 
père ne courût pas acheter quelque beau bijou que 
ma mère trouvait sous sa serviette en se mettant à 

I 

■■ 
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table, et qu’elle ne portait jamais. Un jour, elle reçut 
de Paris, au milieu de Thiver, une grande caisse 

h 

pleine de fleurs précieuses : elle remercia mon père 
avec effusion ; mais, dès qu’il fut sorti de sa chambre, 
je la vis hausser légèrement les épaules et lever veis 
le ciel un regard d’incurable désespoir. 

Pendant mon enfance et ma première jeunesse, 
j’avais eu pour mon père beaucoup de respect, mais 

■ r \ 

assez peu d’affection. Dans le cours de cette période, 

* 

en effet, je ne connaissais que le côté sombre de son 
caractère, le seul qui se révélât dans la vie intérieure, 
pour laquelle mon père n’était point fait. Plus tard, 
[uand mon âge me permit de l’accompagner dans le 
monde, je fus surpris et ravi de découvrir en lui un 
homme que je n’avais pas même soupçonné. Il sem¬ 
blait qu’il se sentît, dans l’enceinte de notre vieux 

k r * I 

château de famille, sous le poids de quelque enchan- 

■I 

* 

tement fatal : à peine hors des portes, je voyais son 
liront s’éclaircir, sa poitrine se dilater; il rajeunissait. 
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^ Allons I Maxime, criait-iï, un temps de galop 1 — 

Et nous dévorions gaiement Tespace. Il avait alors dés 
. ■ ^ 

cris de joie juvénile, des enthousiasmées, des fantai¬ 
sies d’esprit, des effusions de sentiment qui char- 

* 

maient mon jeûne cœur, et dont j^aurais voulu seule¬ 
ment pouvoir rapporter quelque chose à ma pauvre 
mère, oubliée dans sou coin. Je commençai alors à 
aimer mon père, et ma tendresse pour lui s’accrut 


même d’une véritable admiration quand jepusle voir, 
dans toutes les solennités de la vie mondaine, chasses, 
courses, bals, dîners, développer les qualités sympa¬ 
thiques de sa hrillantè nature. Écuyer admirable, 
causeur éblouissant, beau joueur, cœur intrépide, 
main ouverte, je le regardais comme un type achevé 
de grâce virile et de noblesse chevaleresque. Il s’appe¬ 
lait lui-même, en souriant avec une sorte d’amertume, 
le dernier gentilhomme. 

Tel était mon père dans le monde ; mais, aussitôt 


rentré au logis, nous n’avions plus sous les yeux, 
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6 EK ROMAN D*ÜN JEUNE HOMME RAUTTlK 

mère et moi, qu*un yieillard inquiet, morose et 

ï 

violent. 

* 

Les emportements de mon père vis-à-vis d’une créa- 
ture aussi douce, aussi délicate que Tétait ma mère, 

w 

m’auraient assurément révolté, s’ils n’avaient été sui¬ 
vis de ces vifs retours de tendresse et de ces redou- 

r 

blements d’attentions dont j’ai parlé. Justifié à mes 
yeux par ces témoignages de repentir, mon père ne 
me paraissait plus qu’un homme naturellement bon 

■h ■ 

■ 

et sensible, mais J été quelquefois hors de lui-même 
par une résistance opiniâtre et systématique à tous 
ses goûts et à toutes ses prédüections. Je croyais ma 
mère atteinte d’une affection nerveuse, d’une-sorte de 
maladie noire. Mon père me le donnait à entendre, 
bien qu’observant toujours sur ce sujet une réserve 
que je jugeais trop légitime. 

Les sentiments de ma mère à Tégai d de mon père 

me semblaient d’une nature indéfinissable. Les re- 

* 

gards qu’elle attachait sur lui paraissaient s’enflam- 


> 
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lE ROMAN D’üN jeune SOMME PAUVRE ï 

mer quelquefois d'une strange expression de sévérité ; 

mais ce n'était qu'un éclair, et l'instant d'après ses 

* 

beaux yeux humides et son visage inaltéré ne lui. té¬ 
moignaient plus qu'un dévouement attendri et une 
soumission passionnée. 

Ma mère avait été mariée à quinze ans, et je tou- 

* 

chais à ma vingt-deuxième année, quand ma sœur, 

ma pauvre Hélène, vint au monde. Peu de temps 

■■ 

après sa naissance, mon père, sortant un matin, le 

■F h 

front soucieux, de la chambre où ma mère languis- 

1 ^■ 

sait, me fit signe de le suivre dans le jardin. Après 

F 

■I 

deux ou trois tours faits en silence : — Votre mère, 

«■ 

Maxime, me dit-il, devient de plus en plus bizarre I 

— Elle est si souffrante, mon père I 

* 

— Oui, sans doute; mais elle a une fantaisie 
bien singulière : elle désire que vous fassiez votre 




J- 




Vr 
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droit. . 

-^Mon droit I Comment ma mère veut-elle qu’à 

« 

mon âge avec ma naissance et dans ma situation. 
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lE ROMAN D’UN JEUNE HOMME PAUVRE 

h 

Î^aiile me traîner sur les bancs d*une école? Ce serait 
ridicule! 

, _ -F 

— C’est mon opinion, dit sèchement mon père ; 

mais votre mère est malade, et tout est dit. 

■ 

J’étais alors un fat, très-enflé de mon nom, de ma 

■H 

jeune importance et de mes petits succès de salon; 
mais j’avais le cœur sain, j’adorais ma mère, avec la¬ 
quelle j’avais vécu pendant vingt ans dans la plus 

■h 

étroite intimité qui puisse unir deux âmes en ce 

k 

monde : je courus l’assurer de mon obéissance, elle 

4 . 

■r 

me remercia en inclinant la tète avec un triste sou¬ 
rire, et me fit embrasser ma sœur endormie sur ses 

*■ 

+ 

genoux. 

Nous demeurions à une demi-lieue de Grenoble ; je 
pus donc suivre un cours de droit sans quitter le logis 
paternel. Ma mère se faisait rendre compte jour par 

P 

jour du progrès de mes études avec un intérêt si per- 

■ â 

sévérant, si passionné, que j’en vins à me demander 

h 

s’il n’y avait pas au fond de cette préoccupation ex- 

t ■ 
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traordinaire quelque chose de plus qu*une fantaisie 
maladive : si, par hasard, la répugnance et le dédain 
de mon père pour le côté positif et ennuyeux de la vie 
n’avaient pas introduit dans notre fortune quelque 
secret désordre aue la connaissance du droit et Tha- 

w 

bitude des affaires devraient, suivant les espérances 
de ma mère, permettre à son fils de réparer. Je ne 
pus cependant m’arrêter à cette pensée : je me souve- 

F 

nais, à la vérité, d’avoir entendu mon père se plaindre 

É 

amèrement des désastres que notre fortune avait subis 
à l’époque révolutionnaire, mais dès longtemps. ces 


plaintes avaient cessé, et en tout temps d’ailleurs je 
n’avais pu m’empêcher de les trouver assez injustes, 
..notre situation de fortune me paraissant des plus sa- 

4 

tisfaisantes. Nous habitions en effet auprès de Gre¬ 
noble le château héréditaire de notre famille, qui 
était cité dans le pays pour son grand air seigneurial. 
Il nous arrivait souvent, a mon père et à moi, de 
chasser tout un jour sans sortir de nos terres ou de 

" fc h ■- 

1 . 
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10 LE ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE 

nos bois. Nos écuries étaient monumentales, et tou¬ 
jours.peuplées de chevaux de prix qui étaient la pas¬ 
sion et rorgueil de mon père. Nous avions de plus à 

id * 

Paris, sur le boulevard des Capucines, un bel hôtel 
où un pied-à-terre confortable nous était réservé. En¬ 
fin, dans la tenue habituelle de notre maison, rien ne 
pouvait trahir Tombre de la gêne ou de l’expédient. 
Notre table même était toujours servie avec une 
délicatesse particulière et raffinée à laquelle mon 
père attachait du prix, 

La santé de ma mère cependant déclinait sur une 

■ 

pente à peine sensible, mais continue. Il arriva un 
temps où ce caractère angélique s’altéra. Cette bou- 
ohe, qui n’avait jamais eu que de douces paroles, en 

ma présence du moins, devint amère et agressive ; 

* 

ohacun de mes pas hors du château fut l’objet d’un 
commentaire ironique. Mon père, qui n’était pas plus 
épargné que moi, supportait ces attaques avec une 
patience içpii de sa part me paraissait méritoire ; mais 
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■ ^ 

*il prit l’habitude de vivre plus que jamais hors de 
chez lui, éprouvant, me disaiMl, le besoin de se dis¬ 
traire, de s’étourdir sans cesse. Il m’engageait tou¬ 
jours à l’accompagner, et trouvait dans mon amour 
-du plaisir, dans l’ardeur impatiente de mon âge, et 
pour dire tout, dans la lâcheté de mon cœur, une 

t 

trop facile obéissance. 

Un jour du mois de septembre 185., des courses 
dans lesquelles mon père avait engagé plusieurs che- 

>■ i+ 

vaux devaient avoir lieu sur un emplacement situé à 
•quelque distance au château. Nous étions partis de 

i 

^rand matin, mon père et moi , et nous avions déjeuné 

h 

sur lé théâtre de la course. Vers le milieu de la jour¬ 
née, comme je galopais sur la lisière de l’hippodrome 
pour suivre de plus près les péripéties de la lutte, je 

fus rejoint tout à coup par un de nos domestiques, 
qui me cherchait, me dit-il, depuis plus d’une demi- 

heure : il ajouta que mon père était déjà retourné au 
château, où ma mère l’avait fait appeler, et où il me 
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+ 

■P 

k 

priait de le suivre sans retard. — Mais qu’y a-t-il, au 

■- 

nom du ciel? — Je crois que madame est plus mal, 

s 

me répondit cet homme. Et je partis comme un fou. 

En arrivant, je vis ma sœur qui jouait sur la pe¬ 
louse, au milieu de la grande cour silencieuse et dé« 

■■ 

serte. Elle accourut au-devant de moi, commie je des¬ 
cendais de cheval, et me dit en m’embrassant, avec un 
air de mystère affairé et presque joyeux : « Le curé 

est venu! » Je n’apercevais pourtant dans la maison 

■■ 

aucune animation extraordinaire, aucun signe de dés¬ 
ordre ou d’alarme. Je gravis l’escalier à là hâte, et je 
traversai le boudoir qui communiquait à la chambre 
de ma mère, quand la porte s’ouvrit doucement : mon 
père parut. Je m’arrêtai devant lui; il était très-pâle, 
et ses lèvres tremblaient. « Maxime, me dit-il sans me 
regarder, votre mère vous demande. » Je voulais l’in¬ 
terroger, il me fît signe de la main et s’approcha ra- 

s 

pidément d’une fenêtre, comme pour regarder au do* 
hors. J’entrai. — Ma mère était à demi couchée dans 
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* 

» 

L T 

son fauteuil, hors duquel un de ses bras pendait 

T 

■f 

comme inerte. Sur son visage, d’une blancheur de 

■ 

« 

, H 

cire, je retrouvai soudain l’exquise douceur et la 
grâce délicate que la souffrance en avait naguère exi¬ 
gées ; déjà l'ange de l’éternel repos étendait visible- 

■ 

ment son aile sur ce front apaisé. Je tombai à ge¬ 
noux : elle entr’ouvrit les yeux, releva péniblement 
sa tête fléchissante, et m’enveloppa d’un long regard. 
Puis, d’une voix qui n’était plus qu’un souffle inter¬ 
rompu, elle me dit lentement ces paroles : « Pauvre 
enfant 1... Je suis usée, vois-tü... Ne pleure pas I... Tu 
m’as un peu abandonnée tout ce temps-ci; mais 
j’étais si maussade 1... Nous nous reverrons, Maxime, 
nous nous expliquerons, mon fils... Je n’en, puis 
plusi... Rappelle à ton père ce qu’il m’a promis. 

. Toi, dans ce combat de la vie, sois fort, et pardonne 
aux faibles I » Elle parut épuisée, s’interrompit un 
moment, puis, levant un doigt avec effort et me 
regardant fixement : « Ta sœur 1 » dit-elle. Ses paur 
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pières bleuâtres se refermèrent, puis elle les rouvrit 

* 

tout à coup en étendant les bras d*un geste raide et 

h 

sinistre. Je poussai un cri, mon père accourut et 
pressa longtemps sur sa poitrine, atec des sanglots 

déchirants, ce pauvre corps d’une martyre. 

* 

Quelques semaines plus tard, sur le désir formel de 
înon père, qui, me dit-il, ne faisait qu’obéir auxder- 

■I 

* 

niers vœux de celle que nous pleurions, je quittais 
la France et je commençais à travers le monde cette 
vie nomade que j’ai menée presque jusqu’à ce jour. 
Burant une absence d’une année, mon cœur, de plus 
dn plus aimant, à mesure que la mauvaise fougue 
de l’âge s’amortissait, mon cœur me pressa plus d’une 
fois de venir me retremper à la source de ma vie, 
entre la tombe de mamère et le berceau de ma jeune 
sœur; mais mon père avait fixé lui-mème la durée 
précise de mon voyage, et il ne m’avait point élevé à 
traiter légèrement ses volontés. Sa correspondance^ 
affectueuse, mais brève, n^annonçait aucune impa- 
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tîenêé à Tégard de mon retour; je n’en fus que plus 
èfirayé lorsque, débarquant à Marseille il y a deux 
. mois, je trouvai plusieurs lettres de mon père qui 
toutes me rappelaient avec une hâte fébrile. 

Ce fut par une sombre soirée du mois de février 
.que je revis les murailles massives do notre antique 
‘ demeure se détachant sur une légère couche de neige 
-qui couvrait la campagne. Une bise aigre et glacée 
soufflait par intervalles; des flocons de givre tom- 

' baient comme des feuilles mortes des arbres de l’ave- 

■ 

. nue; et se posaient sur le sol humide avec un bruit 
faible et triste. En entrant dans la cour, je vis une 
ombre,, qui me parut être celle de mon père, se des- 
•sihe'r sur une dés fenêtres du grand saloii, qui était 
au jez-de-chaussée, et qui, dans les derniers temps 
de la vie de ma mère, ne s’ouvrait jamais. Je me 
précipitai : en m’apercevant, mon père poussa une 
sourde exclamation; puis il m’ouvrit ses bras, et je 
sentis son cœur palpiter violemment contre le mien. 
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y 

■ 1 . 

— Tu es gelé, mon pauvre enfant, me dit-il, me 

Ly 

tutoyant contre sa coutume. Chaulfe-toi, chauffe-toi, 

•u 

1 

Gette pièce est froide, mais je m’y tiens maintenant 

J 

de préférence, parce qu’au moins on y respire. 

— Votre santé, mon père? 

^ H 

— Passable, tu vois. — Et, me laissant près de la 
cheminée, il reprit à travers cet immense salon, que 
deux ou trois bougies éclairaient à peine, la prome¬ 
nade que je semblàis avoir interrompue. Cet étrange 
accueil m’avait consterné. Je regardais mon père 
avec stupeur. — As-tu vu mes chevaux? me dit-il tout 
à coup sans s’arrêter. 

«—Mon père! 

— Ah 1 tiens, c’est juste! tu arrives. — Après un 
silence : — Maxime, reprit-il, j’ai à vous parier. 

^ Je vous écoute, mon père. 

Il sembla ne pas m’entendre, se promena quelque 
temps, et répéta plusieurs fois par intervalles : — J’ai 
à vous parler, mon fils. — Enfin il poussa un pro- 
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fond soupir, passa une main sur son front, et, s’as¬ 
seyant brusquement, il me montra un siège en face 
de lui. Alors, comme s’il eût désiré de parler sans en 
trouver le courage, ses yeux s’arrêtèrent sur les 

M 

miens, et j’y lus une expression d’angoisse, d’humi¬ 
lité et de supplication, qui, de la part d’un homme 

â 

aussi fier que l’était mon père, me toucha profondé¬ 
ment. Quels que pussent être les torts qu’il avait tant 
de peine à confesser, je sentais au fond de l’âme qu’ils 

lui étaient bien largement pardonnés, quand soudain 

« 

ce regard, qui ne me quittait pas, prit une fixité 
étonnée, vague et terrible : la main de mon père se 
crispa sur mon bras ; il se souleva sur son fauteu.il, 

é 

et, retombant aussitôt, il s’alfaissa lourdement sur le 
parquet. — Il n’était plus. 

Notre cœur ne raisonne point, ne calcule point. 
C’est sa gloire. Depuis un moment, j’avais tout de¬ 
viné : une seule minute avait suffi pour me révéler 
tout à coup sans un mot d’explication, par un jet de 
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Inmièrè irrésistible, cette iàtale vérité que mille faits 

' i 

4 é répétant chaque jour sous mes yeux pendant vingt 
années n'avaient pu me faire soupçonner. J'avais 

■■ -i 

compris que la ruine était là, dans cette maison, sur 

1 

ma tète. Eh bien I je ne sais si mon père me laissant 
comblé de ses bienfaits m'eût coûté plus 4e larmes 
et des larmes plus amères. A mes regrets, à ma pro¬ 
fonde douleur se joignait une pitié qui, remontant 
du fils au père, avait quelque chose d'étrangement 
poignant. Je revoyais toujours ce regard suppliant, 
humilié, éperdu; je me désespérais de n'avoir pu 
dire une parole de consolation à ce malheureux cœur 
avant qu'il se brisât, et je criais follement à celui qui 
ne m'entendait plus : Je vous pardonne 1 je vous par¬ 
donne 1— Dieu I quels ins tants ! 

\ ' 

Autant que je l'ai pu conjecturer, ma mère en 
mourant avait fait promettre à mon père de vendre 
la plus grande partie de ses biens, de payer entiére- 
BDient la dette énorme qu'il avait contractée en dé^ 








i 
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pensant tous les ans un tiers de plus que son revenu, 
et de se réduire ensuite strictement à vivre de ce qui 
lui resterait. Mon père avait essayé de tenir cet en¬ 
gagement : il avait vendu ses bois et une portion de 

■■ 

ses terres ; mais, se voyant maître alors d’un capital 
considérable, il n’en avait consacré qu’une faible 
part à l’amortissement de sa dette, et avait entrepris 
de rétablir sa fortune en confiant le reste aux détes¬ 
tables hasards de la Bourse. Ce fut ainsi qu’il acheva 
de se perdre. 

‘ Je n’ai pu encore sonder jusqu'au fond l’abîme où 
nous sommes engloutis. Une semaine après la mort 
de mon père, je tombai gravement malade, et c’est 

i ■■ 

à peine si, après deux mois de souffrance, j’ai pu quit¬ 
ter notre château patrimonial le jour où un étranger 

« 

en prenait possession. Heureusement un vieil ami 

■h 

de ma mère qui habite Paris, et qui était chargé au¬ 
trefois des affaires de notre famille en qualité de no¬ 
taire, est venu à mon aide dans ces tristes circon- 


f 
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stances : il m’a offert d’entreprendre lui-même un * 

L ^ _ - f 

- ' . t ■ T. ' 

^ ' . 

itrayail de liquidation qui présentait à mon inexpé- 

> ' ^ 

v- rience dés difficultés inextricables. Je lui ai aban^ 

, ? ^ 

■- . 

J. / 

donné absolument le soin de régler les affaires de 1& 

" 1 ^ 

K - 

succession, et j e présume que sa tâche est auj ourd’hüî 
ï ' terminée. A peine arrivé hier matin, j’ai couru chez.. 

r f- 

lui: il était à la campagne, d’où il ne doit revenir 

•m. ^ P 

que demain. Ces deux journées ont été cruelles : l’in- 

-> 

J - ' certitude est vraiment le pire de tous les maux, parce 

x_ - ■■ 

H ■■ 

: ; qu’il est le seul qui suspende nécessairement les 

I 

, I 

ressorts de l’âme et qui ajourne le courage. Il m’eût 

â a 

■h 

bien surpris, il y a dix ans, celui qui m’eût prophétisé 
que ce vieux notaire, dont le langage formaliste et. 
y la raide politesse nous divertissaient si fort, mon père 

■ ■■ 4 

et moi, serait un jour l’oracle de qui j’attendrais 

" l’arrêt suprême de ma destinée 1 — Je fais mon pos- 

■ 

sible pour me tenir en garde contre des espérances 
exagérées: j’ai calculé approximativement que,., 
toutes nos dettes payées, il nous resterait un capital 
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• de cent vingt à cent cinquante mille francs. Il est 

. ■ -s 

4 

difficile qu*une fortune qui s’élevait à cinq millions 
ne nous laisse pas au moins cette épave. Mon inten¬ 
tion est de prendre pour ma part une dizaine de mille 
francs, et d’aller cherclier fortune dans les nouveaux 

États de FUnion; j’abandonnerai le reste à ma sœur, 

# 

Voilà assez d’écriture pour ce soir. Triste occupa¬ 
tion que de retracer de tels souvenirs I Je sens néan- 

4 

moins qu’elle m’a rendu un peu de calme. Le travail 
.certainement est une loi sacrée, puisqu’il suffit d’en 
faire la plus légère application pour éprouver je ne 
.sais quel contentement et quelle sérénité. L’bomme 
cependant n’aime point le travail : il n’en peut mé* 
.connaître les infaillibles bienfaits; il les goûte chaque 

V 

•jour, s’en applaudit, et chaque lendemain il se remet 
,au travail avec la même répugnance. Il me semble 

qu’il y a là une contradiction singulière et mysté- 

1 

rieuse, comme si nous sentions à la fois dans le travail 
le châtiment et le caractère divin et paternel du juge* 
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J 

Æ 

■> -P 

, Jeudi. 

■■ 

ri rf —r ■ 

H 

Ce matin, à mon réveil, on m*a remis une lettre dti 

1- " 

vieux M. Laubépin. Il m’invitait à dîner, en s’excu¬ 
sant de la liberté grande ; il ne me faisait d’ailleurs 
aucune communication relative h mes intérêts. J’ai 
mal auguré de cette réserve. 

En attendant l’heure fixée, j’ai fait sortir ma sœur 
de son couvent, et je l’aï promenee dans Paris. L’en¬ 
fant ne se doute pas de notre ruine. Elle a eu, dans 
le cours de la journée, diverses fantaisies assez coû¬ 
teuses. Elle s’est approvisionnée largement de gants, 
de papier rose, de bonbons pour ses amies, dîes- 
sences fines, de savons extraordinaires, de petits pîn^ 

a 

ceaux, toutes choses fort utiles sans doute, mais qm 

* 

le sont moins qu’un dîner. Puisse-t-elle l’ignorer tou¬ 
jours! 

A six heures, j’étais rue Cassette, chez M. Lau¬ 
bépin. Je ne sais quel âge peut avoir notre vieil ami; 
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mais aüssî loin que remontent mes souvenirs dans 
le passé, je Ty retrouve tel que je l’ai revu aujour¬ 
d’hui, grand, sec, un peu voûté, cheveux blancs en 

h 

iésordre, œil perçant sous des touffes de sourcils 

noirs, une physionomie robuste et fine tout à la fois. 

+ 

■r 

y il revu en même temps Thabit noir d’une coup e 
antique, la cravate blanche professionnelle, le dia¬ 
mant héréditaire au jabot, — bref, tous les signes 

I 

extérieurs d’un esprit grave, méthodique et ami des 
traditions. Le vieillard m’attendait devant la porte 

4 

E 

ouverte" de son petit salon : après une prof onde in cli- 

+ 

nation, il a saisi légèrement ma main entre deux 
doigts, et m’a conduit en face d’une vieille dame 
d’apparence assez simple qui se tenait debout devant 
la cheminée : M. le marquis de Ghampcey d’naute< 
rivel a dit alors M. Laubépin de sa voix forte, grasse 
et emphatique ; puis tout à coup, d’un ton plus hum¬ 
ble, en se retournant vers moi : M®® LaubépinI 
Nous nous sommes assis, et il y a eu un moment 
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1 

dé silence embarrassé. Je m’étais attendu à un éclair¬ 
cissement immédiat sur ma situation définitive r 

+ 

voyant qu’il était dilTéré, j’ai présumé qu’il ne pou- 
vait être d’une nature agréable, et cette présomption 

f- r 

m’était confirmée par les regards de compassion dis- 

4 - 

crête dont M“® Laubépin m’honorait furtivement. 

P 

-h 

' - + 

Quant à M. Laubépin, il m’observait avec une atten- 

: tion singulière, qui ne me paraissait pas exempte de 

" I 

^ *1 

v’" malice. Je me suis rappelé alors que mon père avait 

■» ■■ " 

^ 1 

toujours prétendu flairer dans le cœur du cérémo- 
, ■ nieux tabellion et sous ses respects afiectés, un vieux 

H ^ 

reste de levain bourgeois, roturier, et même jacobin. 

>. Il m’a semblé que ce levain fermentait un peu en ce 

_ f- 

^ moment, et que les secrètes antipathies du vieillard 

.._■ I Y 

; ■> ■ * 

%■■ - - trouvaient quelque satisfaction dans le spectacle d’un 

% ^ 

; \ . gentilhomme à la torture. J’ai pris aussitôt la parole, 

- . en essayant de montrer, malgré l’accablement réel 

' r’y 

ÿ que j’éprouvais, une pleine liberté d’esprit : — Com- 

- ^ H ' 

v; iBaent, monsieur Laubépin, ai-je dit, vous avez quitté 

A • 

- ' 

'i- A ' 

' .V . - 

h ' 
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la place des Petits-Pères, cette chère place des Pe- 

tits-Pères? "Vous avez pu vous décider à cela? Je ne 

"' ■• ■* 

l’aurais jamais cru. 

Mon Dieu 1 monsieur Te 'marquis, a répondu 

M, Laubépin, c’est effectivement une infidélité qui 

* 

n’est point de mon âge ; mais en cédant Tétude, j’ai 

■V 

dû céder le logis, attendu qu’un panonceau ne se 
déplace pas comme une enseigne. 

-ë 

r 

— Cependant vous vous occupez encore d’affaires? 
A titre amical et officieux, oui, monsieur le 

% 

marquis. Quelques familles honorables, considéra¬ 
bles, dont j’ai eu le bonheur d’obtenir la confiance 
pendant une pratique de quarante-cinq années, veu¬ 
lent bien encore quelquefois, dans des circonstances 

\ 

particulièrement délicates, réclamer les avis de mon 
expérience, et je crois pouvoir ajouter qu’elles se re- 

y 

P entent rarement de les avoir suivis. 

+ 

Gomme Mi Laubépin achevait de se rendre à lui- 

■i 

inème ce témoignage, une vieilis domestique est ve- 

'2 
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nue annoncer que le dîner était servi. J'ai eu alors 
l'avantage de conduire M™® Laubépin dans la salle 

w 

Toisine. Pendant tout lé repas, la conversation s’est 
traînée dans la plus insignifiante banalité, M. Lau¬ 
bépin ne cessant d'attacher sur moi son regard per- 

w 

çant et équivoque, tandis que M”» Laubépin prenait, 
en m'oiFrant de chaque plat, ce ton douloureux et 
pitoyable qu'on affecte auprès du lit d'un malade. 

h 

Enfin on s’est levé, et le vieux notaire m’a introduit 

w 

dans son cabinet, où rôn nous a aussitôt servi le 
café. Me faisant asseoir alors, et s’adossant à la che¬ 
minée : — Monsieur le marquis, a dit M. Laubépin,' 
vous m'avez fait l’honneur de me confier le soin de 
Uquider la succession de feu M. le marquis de 
Champcey d'Hauterive, votre père. Je m’apprêtais 
hier même à vous écrire, quand j'ai su votre arrivée 

à Paris, laquelle me permet de vous rendre compte 

■ 

de vive voix du résultat de mon zèle et de mes 
opérations. 
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- Je pressens, monsieur, que ce résultat n*est pas 
heureux. 

* 

^ Non, monsieur le marquis, et je ne vous caclie- 

-, 

rai pas que vous devez vous armer de courage pont 

i 

rapprendre ; mais il est dans mes habitudes de pro¬ 
céder. avec méthode. Ce fut, monsieur, en l’année 
1820 , que Louise-Hélène Dugald Delatouche 
d’Érouville fut recherchée en mariage par Charles- 

■P 

Christian Odiot, marquis de Champcey d’Hàuterive; 
Investi par une sorte de tradition séculaire de la 
direction des intérêts de la famille Dugald Delatôu- 
che, et admis en outre dès longtemps près de la jeune 
héritière de cette maison sur le pied d’une familiarité 
respectueuse, je dus employer tous lés arguments de 

la raison pour combattre le penchant de son cœur et 

« 

■■■ 

la détourner de cette funeste alliance. Je dis funeste 
alliance, non pas que la fortune de M. de Champcey, 
malgré quelques hypothèques dont elle était grevée 
dès cette époque, ne fût égale à celle de M“® Delà- 
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touche: mais je connaissais le caractère etletempÔ- 

rament, héréditaires en quelque sorte, de M. de 

* 

Champcey. Sous les dehors séduisants et chevale- 

^ U ' 

resques qui le distinguaient comme tous ceux de sal 
maison, j’apercevais clairement l’irréfiexion obstinée,^ 
rincurable légèreté, la fureur de plaisir, et finalement 
l’implacable égoïsme... 

—Monsieur, ai-je interrompu brusquement, la mé¬ 
moire de mon père m’est sacrée, et j’entends qu’elle le 

+ 

soit à tous ceux qui parlent de mon père devant moi. 

— Monsieur, a repris le vieillard avec une émotion 
soudaine et violente, je respecte ce sentiment; mais, 

en parlant de votre père, j’ai grand’peine à oublier 

+ 

que je parle de l’homme qui a tué votre mère, une 
enfant héroïque, une sainte, un ange 1 
Je m’étais levé fort agité. M.Laubépin, qui avait fait 
quelques pas à travers la chambre, m’a saisi le bras. 
— Pardon, jeune homme, m’a-t-îl dit ; mais j’aimais 
votre mère. Je l’aipleurée. Yeuillez mepardonuer. 
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Puis, sereplaçant devaniia cnemineB :—Je reprends, 

Ày- 

a-t-il ajouté du ton solennel qui lui est ordinaire; 

"U"' 

g j*eus rhonncur et le chagrin de rédiger le contrat de 

H ■ ■ t 

L 

I mariage de madame votre mère. Malgré mon insis- 

!.. 

I tance, le régime dotal avait été écarté, et ce ne fut pas 
I sans de grands efTorts que j e parvins à introduire dans 
f Tacte une clause pro tectrice qui déclarait inaliénable, 

srj ■ 

I sans la volonté légalement constatée de madame vo tre 

' 1 _ ' h 
-l ■■ 

* m 

f: mère, un tiers environ de ses apports immobiliers. 

I Vaine précaution, monsieur le marquis, et je pourrais 

$■’ * 

dire précaution cruelle d’une amitié mal inspirée, car 

V 

cette clause fatale ne fit que préparer à celle dont 



elle devait sauvegarder le repos ses plus insupporta¬ 
bles tourments,—j’entends ces luttes, ces querelles, 
ces/nolences dont l’écbo dut frapper vos oreilles plus 

d'une fois, et dans lesquelles on arrachait lambeauE 

« 

par lambeaux à votre malheureuse mère le dernier 

. * +- ' M 

héritage, le pain de ses enfants I 
—' Monsieur, je vous en priel 

2 . 


J 
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i— Je m’incline-, monsieur le marquis.,.. Je ne par¬ 
lerai que du présent. A peine honoré de votre con¬ 
fiance, mon premier devoir, inonsieur, était de vous 

"■ 

■i 

engager An’accepter que sousbénéfice d’inventaire la 
succession embarrassée qui vous était échue* 

— Gette mesure, monsieur, m’a* paru outrageante 

h 

pour la mémoire de mon père, et j’ai dû m’y refuser, 

■ 

M. Laubépin, après m’avoir lancé un de ces regards 
inquisiteurs qui lui sont familiers, a repris ; — Vous 
n’ignorez pas apparemment, monsieur, que, faute 
d’avomusé de cette faculté légale, vous demeurez pas^ 
sible des charges de la succession, lors même que ces 
charges en excéderaientlavaleur. Or j’ai actuellement 
le devoir,pénible de vous apprendre> monsieur le maiv 

4 

4 

quis, que ce cas est précisément celui qui se présente 
dans l’espèce. Gomme vous le verrez dans ce dossier, 
U est parfaitement constant qu’après la vente de votre 

h 

hôtel à des conditions inespérées, vous et mademoi- 

« 

selle votre sœur resterez encore redevables envers les 
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4 - 



créanciers de monsieur votre père d’une somme de 

■ 

quarante-cinq mille francs. 


Je suis demeuré véritablement atterré à cette nou- 

h 

; velle, qui dépassait mes plus fâcheuses appréhensions. 

V 

Pendant une minute, j’ai prêté une attention hébétée 

V'"' 

y "du bruit monotone de la pendule, sur laquelle je 

■ * w 

y , fixais un œil sans regard. 

f 

I ^ I > . 

'"a ■ ' ■■ 

— Maintenant, a repris M. Laubépin après un sU 

r 

■* 

■y ■ 

ience, le moment est venu de vous dire, monsieur le 


marquis, que madame votre mère, en prévision des 
éventualités qui se réalisent malheureusement au- 

H 

jourd’hui, m’a remis en dépôt quelques bij oux dont la 
valeur est estimée à cinquante mille francs environ. 
Pour empêcher que cette faible somme, votre unique 
ressource désormais, ne passe aux mains des créan- 

I * 

ciers de la succession, nous pouvons user, je crois, 
du subterfuge légal que je vais avoir l’honneur-de 
vous soumettre. 

— Mais cela est tout à fait inutile, monsieur. Je 
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ii' 

!? 

suis trop heureux de pouvoir, à Taide de cet appoint î 

-■ ■" fd 

■1 ’ , 

£ ■ 

inattendu, solder intégralement les dettes de mon 

fc jj 

P •■ 

père, et je vous prierai dé le consacrer à cet emploi. 

" É*' 

. M. Laubépin s’est légèrement incliné.—Soit, a-t-il 

P ■ 

4- 

dit ; maïs il m’est impossible de ne pas vous faire ob- 

’ IP 

server, monsieur le marquis, qu’une fois ce prélève- • 
ment opéré sur le dépôt qui est dans mes mains, il ne 

ri 

■ * 

VOUS restera pour toute fortune, à M“® Hélène et à 

P-" 

/ 

vous, qu’une somme de quatre à cinq mille livres, la- 

, I - 

quelle, au taux actuel de l’argent, vous donnera un 

1 

revenu de deux cent vingt-cinq francs. Ceci posé, 

T 

monsieur le marquis, qu’il me soit permis de vous 

" T. 

K 

demander, à titre confidentiel, amical et respectueux, 

f 

si vous avez avisé à quelques moyens d’assurer votre 

' \ 

-■i 

existence et celle de votre isœur et pupille, et quels 
sont vos projets? 

y 

■ I r 

— Je n’en ai plus aucun, monsieur, je vous l’avoue. 

L 

Tous ceux que j’avais pu former sont inconciliables 

■ 

#■ 

avec le dénûment absolu ob je me trouve rédmt. Si 
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j’étàîs seulau monde, je me ferais soldat; mais j'ai ma 

» 

sœur, et je ne puis souffrir la pensée de voir la pauvre 
enfant réduite au travail et aux privations. Elle est 
heureuse dans son couvent ; elle est assez jeûne pour 
y demeurer quelques années encore. J'accepterais du 

meilleur de mon cœur toute occupation qui me per- 

♦ 

mettrait, en me réduisant moi-même à l'existence la 
plus étroite, de gagner chaque année le prix de la 
pension de ma soeur, et de lui amasser une dot pour 

i 

l'avenir* 

: M. Laubépin m'a regardé fixement.—Pour attein¬ 
dre cet honorable objectif, a-t-ürepris, vousnedevez 
pas penser, monsieur le marquis, à entrer à votre âge 
dans la lente filière des administrations publiques et 
dés fonctions officielles. Il vous faudrait un emploi qui 
vous assurât dès le début cinq ou six mille francs de 

revenu annuel. Je dois vous dire que, dans l'état de 
notre organisation sociale, il ne suffit nullement d'a¬ 
vancer la main pour trouver ce desideratum. Heureù 
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sement j ’ai à vous communiquer quelques propositions 
vous concernant qui sont de nature à modifier dès à 
présent, et sans grand effort, votre situation. — Les 
yeux de M. LauLépin se sont attâcliés sur moi avec 
une attention plus pénétrante que jamais, et il a con¬ 
tinué : — En premier lieu, monsieur le marquis, je 
serai près de vous Torgane d*un spéculateur habile, 
riche et influent ; ce personnage a conçu Tidée d’une 
entreprise considérable, dont la nature vous sera ex- 

I- 

pliquée ci-après, et qui ne peut réussir que par le 
concours particulier de la classe aristocratique de ce 
pays. Il pense qu’un nom ancien et illustre comme le 
vôtre, monsieur le marquis, figurant parmi ceux des 
membres fondateurs de l’entreprise, aurait pour effet 
de lui gagner des sympathies dans les rangs du public 
spécial auquel le prospectus doit être adressé. En vue 
de cet avantage, il vous offre d’abord ce qu’on nomme 
communément une prime, c’est-à-dire une dizaine 
(Üactions à titre gratuit, dont la valeur, estimée dès 



f 




■ 


- -^P 

’-' ■■ M* f' 4 ■'l 

* C> ^ t. ^ 

.r- 

t ^ !■-■-■-« ■■ 

^,J.^Tl^ûv, ■■ 

A''/!’.;’ -, 'x 

f X‘ t', . 

xVfA'i',', ' 


tB ROJft\A.» D*ÜN JEUNE HOMME P AU T RE 


36 


serait Traîsemblable' 


I ■. ■■ 


■-'' ■ N 

■ >' ‘ v"-' ■ 

• 4 .-, 


vl; . 

I ■> ■^■^■»^^ ■»_ 

^ .-r ■ V" jP 

->*■, - 

L'V:. ’■/- 

■j--T^ -X ■ 

■ 

■2.. 
jY ; '"'_ 

-. I ■• ^1 /' 

- ■ '■■■-£’■■ ..r 

■- ' ^>V- 


" -f' \ ' 

A>. ■ 


. v. 


■ ., 
. J , J 


■'j ■: . 1 . 1 - 1 . 

• V-r f* U 

■? 

.. ■l'" 


^^ -■ ' 

■■ -,-A. 


V .- : : 
■1 •■ ■■ 




^■L -, 


- 1 . 

. ' Jfc J 

'■-ï 1 " 


^ ,l-- 
1 : 


'.'fl r ■ 

. [-ri 1 - .- 
>■ -J- ,- 

V/ r ; _ ■■ ■ / 


h" ■■ •"~ f ' . 

V:Vi' ■ 

'■ ,.■■1 J- -■. - 

' ■ 

■-^ - \ 'h' " 

“ -fc ’ '■■■ 

' "-f" ^ _ 

^ _fcj. L 1 . ■ 

'.V'^UV 

I ' _ - k-m -. 

^ ■ - 

■ ■■-- ■'■ ' 
■^■.. ,^ J- 

■ -tV."*' 'h ’ 
■■ , 1 . - - . ' >■ 

■■ - ^ 

-vT>' ■ 


,ment triplée parle succès de Topératioii. En outre... 

i 

Tenez-YOus-en là, monsieur ; detelles ignominies 

. 

ne valent pas la peine que vous prenez de les formuler. 

J*ai vu briller soudain Toeil du vieillard sous ses 
épais sourcils, comme si une étincelle s’en fût dé ta- 

V 

chée. Un faible sourire a détendu les plis rigides de 
son visage. ^ Si la proposition ne vous piaît pas, 

f ^ 

\ 

monsieur le marquis, a-t-il dit en grasseyant, elle ne 
me plaît pas plus qu’à vous. Toutefois j’ai cru devoir 
vous la soumettre. En voici une autre qui vous sourira 
peut-être davantage, et qui de fait est plus avenante. 
Je compte, monsieur, au nombre de mes plus anciens 

clients un commerçaUt Honorable qui s’est retiré des 

■■ 

affaires depuis peu de temps, et qui jouit désormak 


paisiblement, auprès d’une fille unique et conséquem¬ 
ment adorée, d’une aurea mediocnfas que j’évalue à 

■m 

vingtrcinq mille, livres de revenu. Le Hasard voulut, 
il y a trois jours, que la fille de mon client fût infoiv 
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* - ■■ 

mée votre situation : j’ai cru voir, j*ai même pu 

4r 

m’assurer, pour tout dire, que l’enfant, laquelle d’ail- 

1 -' 

leurs est agréable à voir et pourvue de qualités esti¬ 
mables, n’bésiterait pas un instant à accepter de votre 
main le titre de marquise de Ghampcey. Le père con¬ 
sent, et je n’attends qu’un mot de vous, monsieur le 

marquis, pour vous dire le nom et la demeure de celte 

* 

famille... intéressante. 

—Monsieur, ceci me détermine tout à fait : je quit¬ 
terai dès demain un titre qui dans ma situation est 
dérisoire, et qui en outre semble devoir m’exposer aux 
plus misérables entreprises de l’intrigue. Le nom ori¬ 
ginaire de ma famillle est Odiot : c’est le seul que je 
compte porter désormais. Maintenant, monsieur, en 
reconnaissant toute la vivacité de l’intérêt qui a pu 
vous engager à vous faire l’interprète de ces singu¬ 
lières propositions, je vous prierai de m’épargner 
toutes celles qui pourraient avoir un caractère ana¬ 
logue. 
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— Eu ce cas, monsieur le marquis, a répondu 

m 

M. Lauhépin, je n’ai absolument plus rien à vous dire. . 

f ^ 

V 

< En même temps, pris d’un accès subit de jo\ialité, 

I : 

T 

il a frolté ses mains l’une contre l’autre avec un bruit 

-J 

5’ de parchemins froissés. Puis il a ajouté en riant : — 

+ 

Vous serez un homme difficile à caser, monsieur 

X. 

f Maxime. Ah î ah I très-difficile à caser. Il est extraor- 

? 

j dinaire, monsieur, que je n’aie pas remarqué plus tôt 

L 

% . la saisissante similitude que la nature s’est plu à éta- 

-■A- * 

; blir entre votre physionomie et celle de madame votre 

■■ w , 

I 

r^ ■■' ' ■ 

! mère. Les yeux et le sourire en particulier ;... mais ne 

^- 

f nous égarons pas, et puisqu’il vous convient de ne 

r i ^ 

i devoir qu’à un honorable travail vos moyens d’exis- 
tence, souffrez que je vous demande quels peuvent 

-I- I 

être vos talents et vos aptitudes? 

f- ' 

i ■ — Mon éducation, monsieur, a été naturellement 

' '' ► 

T" 

celle d’un homme destiné à la richesse et à l’oisiveté ^ 

^ 1 h 

Cependant j'ai étudié le droit. J’ai même le titre 

- ■ K 

r 

Vj- 

; d’avocat. 
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» 

— D’avocat? ah diable ! vous êtes avocat? Maïs le 
titre ne suffit pas : dans la carrière du barreau plus 

’ (i " J 

que dans aucune autre, il faut payer de sa personne..^ 
et là... voyons... vous sentez-vous éloquent, monsieur 
l.e marquis? 

E 

— Si peu, monsieur, que je me crois tout à fait in- 

i 

capable d’improviser deux phrases en public. ^ 

^ Hum 1 ce n’est pas là précisément ce qu’on peut 

* 

appeler une vocation d’orateur. Il faudra donc vous 

h 

tourner d’un autre côté ; mais la matière exige de plus \ 

U 

amples réflexions. Je vois d’ailleurs que vous êtes j 

■ 

fatigué, monsieur le marquis. Yoici votre dossier que 
je vous prie d’examiner à loisir. J’ai l’honneur de 

N 

vous saluer, monsieur. Permettez-moi de vous éclâi- 

h -■ 

rer. Pardon... dois-je attendre de nouveaux ordres ' 

' $ 

avant de consacrer au payement de vos créanciers 
le prix des bijoux et joyaux qui sont entre mes 1 
mains? 

h 

— Non, certainement. J’entends de plus que vous 
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. préleviez sur cette réserve la juste rémunération de 

\ 

F J 

» Tos bons offices. 

IV 

I Nous étions arrivés sur Je palier de Fescalier: 

1 M. Laubépin, dont la taille se courbe un peudersqu’il 

V . 

' ■* - 1 

■T ■■ 

est en marche, s’est redressé brusquement. — En ce 

T 

qui concerne vos créanciers, monsieur le marquis, 

VJh 

h 

m’a-t-il dit, je vous obéirai avec respect. Pour ce qui 

I'l M 

me regarde, j’ai été l’ami de votre mère, et je prie 
humblement, mak instamment, le fils de votre mère 

1 

J . de me traiter en ami. — J’ai tendu au vieillard une 

+ 

main qu’il a serrée avec force, et nous nous sommes 

I 

V 

; séparés. 

J ' 

t-r 

■F 

Rentré dans la petite chambre que j’occupe sôùs 

J T-^ 

les toits de cet hôtel, qui déjà ne m’appartient plus, 

1 

^ j’ai voulu me prouver à moi-même que la certitude de 

■n 

■> 

? ma complète détresse ne me plongeait pas dans un 

j- 

f 

abattement indigne d’un homme. Je me suis mis à 

h 

écrire le récit de cette journée décisive de ma vie, en 

\ - 

m’appliquant à conserver la phraséologie exacte du 
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■J* 

F 

vieux notaire, et ce langage mêlé de raideur "êt de 
courtoisie, de défiance et de sensibilité, qui, pendant 
que j^avais Tâme navrée, a fait plus d’une fois sourire 
mon esprit. 

■ Voilà donc la pauvreté, non plus cette pauvreté ca¬ 
chée, fière, poétique que mon imagination menait 

i' 

bravement à travers les grands bois, les déserts et les 

L 

savanes, mais la positive misère, le besoin, la dépenr 
dance, Thumiliation, quelque chose de pis encore, la 

m 

pauvreté amère du riche déchu, la pauvreté ên habit 
noir, qui cache ses mains nues aux anciens amis qui 
passent! — Allons, frère, courageI 

I 

I 

i y 

Luadt, 27 avril. 

ï 

J*aî attendu en vain depuis cinq jours des nouvelles 
de M. Laubépin. J’avoue que je comptais sérieuse¬ 
ment sur l’intérêt qu’il avait paru me témoigner. Son 
expérience, ses connaissances pratiques, ses relations 
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+ 

étendues lui donnaient les moyens de m’être uLile.^ 

H -1. ^ 

"■ -h 

Ki '■ ^ 

J’étais prêt à faire, sous sa direction, toutes les dé- 
marches nécessaires; mais, abandonné à moi-même, 

je ne sais absolument de quel côté tourner mes pas. 

• - 

Je le croyais un dé cés hommes qui promettent peu 
et qui tiennent beaucoup. Je crains de m’être mépris. 

Ce matin, je m’étais déterminé à me rendre chez lui, ^ 

* 

sous prétexte de lui remettre les pièces qu’il m’avait 

T 

confiées, et dont j’ai pu vérifier la triste exactitude. 

On m’a dit que le bonhomme était allé goûter les 

+ 

douceurs de la villégiature dans je ne sms quel châ- 

r 

teau au fond delà Bretagne. Il est encore absent pour 
deux ou trois jours. Ceci m’a véritablement consterné. 

Je n’éprouvais pas seulement le chagrin de rencon- 

ri 

trer l’indifférence et l’abandon où j’avais pensé trou¬ 
ver l’empressement d’une amitié dévouée ; j’avais de 
plus l’amertume de m’en retourner comme j’étais ve¬ 
nu, avec une bourse vide. Je comptais en effet prier 

« 

h 

M. Laubépin de m^avancer quelque argent sur les. 
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■■ 

J 

■r 

trois ou quatre mille francs qui doivent nous revenir 

m 

' V 

après le payement intégral de nos dettes, car j'ai eu 

" ** * 

beau vivre en anachorète depuis mon arrivées Paris, 

" ' ■■ K 

la^sommeinsignifîanteque j’avaispu réserver pour 

■■ 

mon voyage est complètement épuisée, et si complè- 

1 

tement, qu’après avoir fait ce matin un véritable dê^ 

jeûner de pasteur, castaneœ molles et pressî copia 

- \ 

■fc ■■ 

làctis, j’ai dû recourir, pour dîner ce soir, à une sorte 
d’escroquerie dont je veux consigner ici le souvenir 
mélancolique» 

» 

Moins on a déjeuné, plus on désire dîner. C’est un 

■■■ 

axiome dont j’ai senti aujourd’hui toute la force bien 

J 

avant que le soleil eût achevé son cours. Parmi les 
promeneurs que la douceur du ciel avait attirés cette 

après-midi aux Tuileries, et qui regardaient se jouer 

* 

r 

les premiers sourires du printemps sur la face de 
' marbre des sylvains, on remarquait un homme j e un e 
encore, et d’une tenue irréprochable, qui paraissait 

" " t 

1 ■ L 

étudier avec une sollicitude extraordinaire le réveil de 

J 
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>■ 

■ 

la nature. Non content de dévorer de rœil la verdure 

> J- ^ 

' ' I ■■ 

nouvelle, il n’était point rare de voir ce personnage 

y 

] détacher furtivement de leurs tiges de j eunes pousses 

appétissantes, des feuilles à deim déroulées, et les 

# 

■h 

( porter à ses lèvres avec une curiosité de botaniste. 

■ ' 

I J’ai pu m’assurer que cette ressource alimentaire, qui 

m’avait été indiquée par Thistoire des naufrages, était 

'' F 

i.-' 

H 

d’une valeur fort médiocre. Toutefois j’ai enrichi 
; mon expérience de quelques notions intéressantes : 

f ■■ 

i ainsi j e sais désormais que le feuillage du marronnier 

■'J 

\ est excessivement amer àla bouche, comme au cœur ; 

■ 

J" ^ 

t le rosier n’est pas mauvais ; le tilleul est onctueux et 

I 

J assez agréable ; le lilas poivré — et malsain, je crpis. 

V ^ 

*L~ 

H 

Tout en méditant sur ces découvertes, je me suis 

O" 

dirigé vers le couvent d’Hélène. En mettant le pied 

1 ■■ 

V 

y dans le parloir, que j’ai trouvé plein comme une 

■ i 

ruche, j e me suis senti plus assourdi qu’à l’ordi- 
naire par les confidences tumultueuses des jeunes 

"" I 

abeilles. Hélène est arrivée, les cheveux en désordre, 
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les joues enflammées, les yeux rouges et étincelants. 
Elle tenait à la main un morceau de pain de la lou' 
gueur de son bras. Comme elle m’embrassait d’un 
9 ir préoccupé : — Eb bien 1 fillette, qu’est-ce qu’il y 

V 

>■ * 

a donc ? Tu as pleuré < 

F 

— Non, non, Maxime, ce n’est rien. 

' H ^ 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Voyons... 

h 

Elle a baissé la voix : — Ab I je suis bien malbeu- 

X 

reuse, va, mon pauvre Maxime I 

— Vraiment? conte-moi donc cela en mangeant 
ton painv 

— Obi je ne vais certainement pas manger mon 
pain ; je suis bien trop malheureuse pour manger. Tu 
sais bien, Lucie, Lucie Campbell, ma meilleure amie ? 

h 

eb bien I nous sommes brouillées mortellement. 

— Ob I mon Dieu I... Mais sois tranquille, ma mi- 
gnonne, vous vous raccommoderez, va. 

— Ob 1 Maxime, c’est impossible, vois-tu. Il y a eu 

■■ 

des choses trop graves. Ce n’était rien d’abord ; mais 
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■■i 

A 

fl 

ï 

on s’échaulFe et on perd la^tôte, tu sais. Figure-toî 

!-■■ ^ 

±- ,' - 

que nous jouions au volant, et Lucie s’est trompée 

Æ- ■■ 

en comptant les points : j’en avais six cent quatre- 

^i~>- 

t vingts, et elle six cent quinze seulement, et elle a pré- 

1 .^ 

,v 

tendu en avoir six cent soixante-quinze. C’était un 
ï peu trop fort, tu m’avoueras. J’ai soutenu mon 

■T 

r; ■ 

ohiiFre, bien entendu, elle le sien. — Eh bien I made- 

J ^ 

\ ■■ 

I H 

^ moiselle, lui ai-je dit, consultons ces demoiselles ; 

i je m’en rapporte à elles. — Non, mademoiselle, 

f m’a-t-elle répondu, je suis sûre de mon chiffre, et 

■. ^ ■ 

vous êtes une mauvaise joueuse. — Eh bien I vous, 

H._ 

mademoiselle, lui ai-je dit, vous êtes une menteuse 1 
K — C’est bien, mademoiselle, a-t-elle dit alors, moi, 

I P 

I je vous méprise trop pour vous répondre 1 — Ma sœur 

* 

.f' 

■4 

l Sainte-Félix est arrivée à ce moment-là heureuse- 

: ment, car je crois que j’allais la battre... Ainsi voilà 

J- 

ce qui s’est passé. Tu vois s’il est possible de nous 

_T 

raccommoder après cela. C’est impossible : ce serait 

' \ ' 

une lâcheté. En attendant, je ne peux pas te dire ce 

a. 
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que je souffre ; je crois qu*il n'y a pas une personne 

sur la terre qui soit aussi malheureuse que moi. 

* 

— Certainement, mon enfant, il est difficile d'ima¬ 
giner un malheur plus accablant que le tien ; mais, 
pour te dire ma façon de penser, tu te Tes un peu 
attiré, car, dans cette querelle, c’est de ta bouche 
qu’est sortie la parole la plus blessante. Voyons, est- 

■I 

elle dans le parloir, ta Lucie ? 

— Oui, la voilà là-bas dans le coin. — Et elle m’a 

L 

montré d’un signe de tête digne et discret une petite 
fille très-blonde, qui avait également les joues enflam¬ 
mées et les yeux rouges, et qui paraissait en train de 
faire à une vieille dame très-attentive le récit du 
drame que la sœur Sainte-Félix avait si heureuse¬ 
ment interrompu. Tout en parlant avec un feu digne 
du suj et, M“® Lucie lançait de temps à autre un re¬ 
gard furtif sur Hélène et sur moi. 

•— Eh bien I ma chère enfant, ai-je dit, as-tu con¬ 
fiance en moi ? 


i 

î.i 


i’- 
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Oui, j’ai beaucoup de confiance en toi, Maxime, 

# I 

— En ce cas, voici ce que tu vas faire ; tu vas t’en 
aller tout doucement te placer derrière la chaise de 
M“* Lucie ; tu vas lui prendre la tête comme ceci, en 
traître, tu vas l’embrasser sur les deux joues comme 

cela, de force, et puis tu vas voir ce qu’elle va faire à 

* 

son tour. 

Hélène a paru hésiter quelques secondes; puis elle 
est partie à grands pas, est tombée comme la foudre 
sur M“* Campbell, et lui a causé néanmoins la plus 
douce surprise : les deux jeunes infortunées, réunies 
enfin j)Our jamais, ont confondu leurs larmes dans un 
groupe attendrissant, pendant que la vieille et res¬ 
pectable M“* Campbell se mouchait avec un bruit de 

* 

cornemuse. 

Hélène est revenue me trouver toute radieuse. — 

Eh bien I ma chérie, lui ai-je dit, j’espère que main- 

+ 

tenant tu vas manger ton pain? 

— Oh 1 vraiment non, Maxime ; j’ai été trop émue, 

■I ’ 
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■ £ 


vois-tu, et puis il. faut te' dire qù*il est arrivé aujouiv 

ri- 

d*hui une èlève, une nouvelle, qui nous a donné“un 


régal de meringues, d’éclairs et de chocolat à la 

I-- 

- 

r ■ r ^ 

crème, dé sorte que je n’ai pas faim du tout. Je sms 
même très-emharrassée, parce que dans mon trouble 

T 

j’ai oublié tout à l’heure de remettre mon pain au pa- 

■I 

nier, comme on doit le faire quand on n’a pas faim 

'' F 

aü goûter, et j’ài peur d’être punie ; mais, en passant’ 

, ^ L 

dans la cour, je vais tâcher de jeter mon pain dans le 

r -, - 

soupirail de la cave sans qu’on s’en aperçoive. 

— Comment! petite sœur, ai-je repris en rougis¬ 


sant légèrement, tu vas perdre ce gros morceau de 
pain-là ? 

— Ah ! je sais que ce n’est pas bien, car il y a peut- 

être des pauvres qui seraient bien heureux de l’avoir, 
n’est-ce pas, Maxime ? 

—- ir y en a certainement, ma chère enfant. 

■P 

1 

—Mais comment veux4u que Je fasse? les pauvres 
n’entrent pas ici. 



3.E HOMAN D'UN JEUNE HOUMK PAUYBK' 49 


•-Voyons, Hélène, confîe-moî ce pain, et je le don- 

â 

nerai en ton nom au premier pauvre que je rencon¬ 
trerai, veux-tu? 

— Je crois bien I — L’heure de la retraite a sonné : 
j’ai rompu le pain en deux morceaux que j’ai fait dis¬ 
paraître honteusement dans les poches de mon pale¬ 
tot. — Cher Maxime 1 a repris l’enfant, à bientôt, 
n’est-ce pas ? Tu me diras si tu as rencontré un pauvre, 
si tu lui as donné mon pain, et s’il l’a trouvé bon^ 
Oui, Hélène, j’ai rencontré un pauvre, et je lui ai 
donné ton pain, qu’il a emporté comme une proie 
dans sa mansarde solitaire, et il l’a trouvé bon ; mais 
c’était un pauvre sans courage, car il a pleuré en dé¬ 
vorant l’aumône de tes petites mains bien-aimées. Je 
te dirai tout cela, Hélène, car il est bon que tu saches 
qu’il y a sur la terre des souffrances plus sérieuses 
que tes soufirànces d’enfant : je te dirai tout, excepté 
le nom du pauvre. 



T. 
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ri 


Mardi, 28 avril. 

» ■ 

4 - 

■ 

Ce matin, à neuf heures, je sonnais à la porte de 
M. Laubépin, espérant vaguement que quelque ha¬ 
sard aurait hâté son retour ; mais on. ne Tattend que. 
demain. La pensée m’est venue aussitôt de m’adres- 

ri- •■ 

ser à M“* Laubépin, et de lui faire part de la gêne 

excessive où me réduit l’absence de son mari. Pen-^ 

+ 

dant que j’hésitais entre la pudeur et le besoin, la 
vieille domestique, effrayée apparemment du regard 
affamé que je fixais sur elle, a tranché la question en 
refermant brusquement la porte. J’ai pris alors men 

ri 

parti, et j’ai résolu de jeûner jusqu’à demain. Je me 
suis dit qu’aprôs tout on ne meurt pas pour un jour 
d’abstinence : si j’étais coupable en cette circonstance 

H 

d’un excès de fierté, j’en devais souffrir seul, et par 
conséquent cela ne regardait que moi. 

Là-dessus je me suis dirigé vers la Sorbonne, oS 

+ ■< 

ri- ' 

j’ai assisté successivement à plusieurs cours, en 
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n 

essayant de combler, à force de j ouissances spiri¬ 
tuelles, le vide qui se faisait sentir dans mon tempo¬ 
rel ; mais Tbeure est venue où cette ressource m’a 
manqué, et aussi bien je commençais à la trouver in- 

4 

suffisante. J’éprouvais surtout une forte irritation 
nerveuse que j’espérais calmer en marchant. La jourr- 
née était froide et brumeuse. Gomme je passais sur le 
pont des Saints-Pères, je me suis arrêté un instant 
presque malgré moi ; je me suis accoudé sur le para¬ 
pet, et j’ai regardé les eaux troubles du fleuve se pré¬ 
cipiter sous les arches. Je ne sais quelles pensées 
maudites ont traversé en ce moment mon esprit fati- 

I 

gué et affaibli : j e me suis représenté soudain sous les 

plus insupportables couleurs l’avenir de lutte conti- 

* 

nuelle, de dépendance et d’humiliation dans lequel 

J- 

j’entrais lugubrement par la porte de la faim; j’ai 
senti un dégoût profond, absolu, et comme une im¬ 
possibilité de vivre. En même temps un flot de colère 
sauvage et brutale me montait au cerveau, j’ai eu 
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é 

comme on éblouissement, et, me penchant dans le 

vide, j’ai vu toute la surface du fleuve se pailleter 

!■ ^ 

■■ ri- 

► 

d’étincelles. 

4 

, je ne dirai pas, suivant l'usage : Dieu ne l’a pas 

h. 

voulu. Je n'aime pas ces formules banales. J’ose 
dire : Je ne l'ai pas voulu I Dieu nous a faits libres, 

et si j'en avais pu douter auparavant, cette minute 

\ 

suprême où l'âme et le corps, le courage et la lâcheté, 
le bien et le mal, se livraient en moi si clairement un 
mortel combat, cette minute eût emporté mes doutes 
à jamais. - 

Redevenu maître de moi, je n'ai plus éprouvé vis- 

î > 

à-vis de ces ondes redoutables que la tentation fort 
innocente et assez niaise d'y étancher la soif qui me 

ri 

dévorait. J'ai réfléchi au surplus que je trouverais 
dans ma chambre une eau beaucoup plus limpide, et 
j'ai pris rapidement le chemin de l'hôtel, en me fai¬ 
sant une image délicieuse des plaisirs qui m'y atten- 

m * 

' * 

daient. Dans mon triste enfantillage, je m’étonnais, 
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Je ne revenais pas de n'avoir point songé plus tôt à 
cet expédient vainqueur. Sur le boulevard, je me suis 
croisé tout à. coup avec Gaston de Vaux, que je n'a¬ 
vais pas vu depuis deux ans. 11 s'est arrêté après un 
mouvement d'hésitation, m'a serré cordialement la 

h 

main, m’a dit deux mots de mes voyages et m'a quitté 
à la hâte. Puis, revenant sur ses pas : « Mon ami, 
m’a-t-il dit, il faut que tu me permettes de t'associer 
à une bonne fortune qui m'est arrivée ces jours-cî.‘ 
J’ai mis la main sur un trésor ; j'ai reçu une cargai¬ 
son de cigares qui me coûtent deux francs chacun, 
mais qui sont sans prix. En voici un, tu m'en diras 
îles nouvelles. A revoir, mon bon. » 

J'ai monté péniblement mes six étages., et j'ai saisi, 
en tremblant d'émotion, ma bienheureuse carafe, 
dont j’ai épuisé le contenu à petites gorgées ; après 
quoi j'ai allumé le cigare de mon ami, en m'adres¬ 
sant dans ma glace un sourire d'encouragement. Je 

*■ 

sms ressorti aussitôt, convaincu que le mouvement 
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h * 

■ . ^ ' ■ 

i. * 

physique et les distractions de la rue m’étaient salu- 

■" - * 4- 

■ P 

' ' taires. En ouvrant ma porte, j ’ai é té surpris et mécon- 
tent d’apercevoir dans l’étroit corridor la femme du 
concierge de l’hô tel, qui a paru décontenancée de ma 
brusque apparition. Cette femme a été autrefois au 

P ^ 

m 

service de ma mère, qui l’avait prise en affection, et 

L 

qui lui donna en la mariant la place lucrative qu’elle 

4 

occupe encore aujourd’hui. J’avais cru remarquer 

■ -1 

depuis quelques jours qu’elle m’épiait, et, la surpre- 

% 

nant cette fois presque en flagrant délit :. « Qu’est-ce 
que vous voulez? lui ai-je dit violemment. — Rien, 
monsieur Maxime, rien, a-t-elle répondu, fort trou- 

i 

blée; j’apprêtais le gaz. » J’ai levé les épaules, et je 
suis parti, 

r 

Le jour tombait. J’ai pu me promener dans les 
lieux les plus fréquentés sans craindre de fâcheuses 
reconnaissances. J’ai été forcé de jeter mon cigare^ 
qui me faisait mal. Ma promenade a duré deux ou 
trois heures, des heures cruelles. Il y a quelque chose 
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de particulièrement poignant à se sentir attaqué, au 
milieu de tout Téclat et de toute Tabondance de la 

4 

¥■ 

vie civilisée, par le fléau de la vie sauvage, la faim. 
Cela tient de la folie ; c’est un tigre qui vous saute à 
la gorge en plein boulevard. 

Je faisais des réflexions nouvelles. Ce n’est donc 
pas un vain mot, la faim I II y a donc vraiment une 
maladie de ce nom-là ; il y a vraiment des créatures 
humaines qui souffrent à l’ordinaire, et presque cha¬ 
que jour, ce que je souffre, moi, par hasard, une fois 
en ma vie. Et pour combien d’entre elles cette souf¬ 
france ne se complique-t-elle pas encore de raffine¬ 
ments qui me sont épargnés ? Le seul être qui m’in¬ 
téresse au monde, je le sais du moins à l’abri des 
maux que je subis : je vois son cher visage heureux, 
rose et souriant. Mais ceux qui ne souffrent pas seuls, 
ceux qui entendent le cri déchirant de leurs entrailles 
répété par des lèvres aimées et suppliantes, ceux 
qu’attendent dans leur froid logis des femmes aux 
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joues pâles et des petits enfants sans sourire!... Paa^ 
vres gens !... O sainte charité 1 

■ 

Ces pensées m’ôtaient le courage de me plaindre ; 

* T ^ 

elles m’ont donné celui de soutenir l’épreuve jus¬ 
qu’au bout. Je pouvais en effet l’abréger. Il y a ici 




deux ou trois restaurants où je suis connu, et il m’èst 

■■■ 

arrivé souvent, quand j’étais riche, d’y entrer sans 
scrupule, quoique j’eusse oublié ma bourse. Je pou¬ 
vais user de ce procédé. U ne m’eût pas été plus dif¬ 
ficile de trouver à emprunter cent sous dans Paris ; 

mais ces expédients, qui sentaient la misère et la tri- 

% 

cherie, m’ont décidément répugné. Pour les pauvres, 

i 

cette pente est glissante, et je n’y veux naême pas po¬ 
ser le pied : j’aimerais autant, je crois, perdre la pro- 
bité même que de perdre la délicatesse, qui est la 

J 

distinction de cette vertu vulgaire. Or, j’ai trop sou¬ 
vent remarqué avec quelle facilité terrible ce sentir 
ment exquis de l’honnête se déflore et se dégrade 

« V 

dans les âmes les mieux douées, non-seulement au 
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H. 

souffle de la misère, mais au simple contact de la 
gêne, pour ne pas veiller sur moi avec sévérité, pour 

ne pas rejeter désormais comme suspectes les capi- 

*■ 

tulations de conscience qui semblent le plus inno¬ 
centes. Il ne faut pas, quand les mauvais temps vien¬ 
nent, habituer son âme à. la souplesse; elle n’a que 

F 

trop de penchant à plier, 

La fatigue et le froid m’ont fait rentrer vers neuf 
heures. La porte de Thôtel s’est trouvé ouverte; je 
gagnais l’escalier d’un pas de fantôme, quand j’ai 
entendu dans la loge du concierge le bruit d’une con- 
versation animée dont je paraissais faire les frais, car 
en ce moment même le tyran du lieu prononçait 
mon nom avec l’accent du mépris. 

F 

— Fais-moi le plaisir, disait-il, madame Vau- 
berger, de me laisser tranquille avec ton Maxime. 
Est-ce moi qui l’ai ruiné, ton Maxime? Eh bien! 
qu’est-ce que tu me chantes alors? S’il se tue; on 
ïènterrera, quoi! 


I 
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_r- 

^ Je te dis, Vauberger, a repris la femme, que ça 
t’aurait fendu le cœur si tu l’avais vu avaler sa ca- 
rafe... Et si je croyais, vois-tu, que tu penses ce qüé 
tu dis, quand tu dis nonchalamment, comme un ac¬ 
teur : « S’il se tue, on l’enterrerai... » Mais je ne le 
crois pas, parce qu’au fond tu es un brave homme, 
quoique tu n’aimes pas à être dérangé de tes habi¬ 
tudes... Songe donc, Vauberger, manquer de feu et 
de pain 1 Un garçon qui a été nourri toute sa vie avec 
du blanc-manger et élevé dans les fourrures comme 

un pauvre chat chéri I Ce n’est pas une honte et une 

■ 

indignité, ça, et ce n’est pas un drôle de gouverne¬ 
ment que ton gouvernement qui permet des choses 
pareilles I 

— Mais ça ne regarde pas du tout le gouverne¬ 
ment, a réponduavec assez de raison M. Vauberger... 
E t puis, tu te trompes, je te dis... il n’en est pas là... 

il ne manque pas de pain. C’est impossible I 

F 

— Eh bien I Vauberger, je vais te dire tout : je l’ai 
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suivi, je Tai espionné, là, et je Tai fait espionner par 
Édouard; eh bieni je suis sûre qu’il n’a pas dîné 
hier, qu’il n’a pas déjeuné ce matin, et comme j’ai 
foniUé dans toutes ses poches et dans tous ses tiroirs-, 
et qu’il n’y reste pas un rouge liard, bien certaine- 

r 

ment il n’aura pas dîné aujourd’hui, car il est trop 
fier pour aller mendier un dîner... 

— Eh bien 1 tant pis pour lui I Quand on est 

■■ 

pauvre, il ne faut pas être fier, a dit l’honorable 
concierge, qui m’a paru en cette circonstance expri- 

■h 

mer les sentiments d’un portier. 

J’avais assez de ce dialogue; j’y ai mis fin brusque^ 
ment en ouvrant la porte de la loge, et en demandant 
une lumière à M. Vauberger, qui n’aurait pas été 
plus consterné, je crois, si je lui avais demandé sa 

ri- 

* 

tête. Malgré tout le désir que j’avais de faire bonne 
contenance devant ces gens, il m’a été impossible de 
ne pas trébucher une ou deux fois dans l’escalier : la 
tête me tournait. En entrant dans ma chambre, ordi« 
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r 

nairement glaciale, j’ai eu la surprise d’y trouver une 
température tiède, doucement entretenue par un feu 

ï - ** * 

clair et joyeux. Je n’ai pas eu le rigorisme de l’étein¬ 
dre I j’ai béni les braves cœurs qu’il y a dans le 
monde; je me suis étendu dans un vieux fauteuil en 
velours d’Utrecht que des revers de fortune ont fait 
passer, comme moi-même, du rez-de-chaussée à la 

mansarde, et j’ai essayé de sommeiller. J’étais depuis 

* * ’ 

une demi-heure environ plongé dans une sorte de 
torpeur dont la rêverie uniforme me présentait le mi- 
rage de somptueux festins et de grasses kermesses, 

■I 

quand le bruit de la porte qui s’ouvrait m’a réveillé 
en sursaut. J’ai cru rêver encore, en voyant entrer 
Vauberger ornée d’un vaste.plateau sur lequel 
fumaient deux ou trois plats odoriférants. Elle avait 
déj à posé son plateau sur le parquet et commencé à 
étendre une nappe sur la table avant que j’eusse pu 
secouer entièrement ma léthargie. Enfin, je me suis 
levé brusquement. 
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\ 

— Qu^est-c© que c’est? ai-je dit.' Qu’est-ce que 
rous faites? 

M™® Vauberger a feint une vive surprise. 

— Est-ce que monsieur n’a pas demandé à dîner? 

•— Pas du tout. 

+ 

— Édouard m’a dit que monsieur... 

—Édouard s’est trompé : c’est quelque locataire à 

côté; voyez. 

— Mais il n’y a pas de locataire sur le palier de 

monsieur... Je ne comprends pas... 

*■ 

— Enfin ce n’est pas moi... Qu’est-ce que cela veut 
donc dire? Vous me fatiguez I Emportez cela ! 

La pauvre femme s’est mise alors à replier triste- 

T 

ment sa nappe, en me jetant les regards éplorés, d’un 
chien qu’on a battu. — Monsieur a probablement 
dîné? a-t- elle repris d’une voix timide. 

— Probablement. 

— C’est dommage, car le dîner était tout prêt ; il 

va être perdu, et le petit va être grondé par son père. 

4 
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Si moBsieùr n’avait pas eu dîné par hasard, monsieur 

w 

m’aurait bien obligée... 

J*ai frappé du pied avec violence. — Allez-vous-en, 
vous dis-je I — Puis, comme elle sortait, je me suis 
approché d’elle : — Ma bonne Louison, j^e vous com- 

* -T . 

- prends, je vous remercie ; mais je suis un peu souf- 

» 

m 

frant ce soir, je n'^ai pas faim, 

1 

— Ah ! monsieur Maxime, s’est-elle écriée en pieu- 

h 

rànt, si vous saviez comme vous me mortifiez I Eh 
bien I vous me payerez mon dîner, là, si vous voulez ; 
vous me mettrez de l’argent dans la main quand il 
vous en reviendra;.., mais vous pouvez être bien sûr 
que quand vous me donneriez cent mille francs, çâ ne 
me ferait pas autant de plaisir que de vous voir màh- 

-r 

ger mon pauvre dîner I C’est une fière aumône que 
vous mè feriez, allez I Vous qui avez de l’esprit, mon¬ 
sieur Maxime, vous devez bien comprendre ça, pour¬ 
tant. 

—Eh bien I ma chère Louison... que voulez-vous? 
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/ 

Je ne peux pas vous donner cent mille francs*., mais 

w 

je m’en vais manger votre dîner... Vous me laisserez 
seul, n’est-ce pas ? 

— Oui, monsieur. AhI merci, monsieur. Je vous 

* 

remercie bien, monsieur. Vous avez bon cœur. 

— £t bon appétit aussi, Louison. Donnez-moi 
votre main : ce n’est pas pour y mettre de l’argent,, 
soyez tranquille.Là... A revoir, Louison. 
L’excellente femme est sortie en sanglotant. 

J’acbevais d’écrire ces lignes après avoir fait hon¬ 
neur au dîner de Louison, quand j’ai entendu dans 
l’escalier le bruit d’un pas lourd et grave; en môme 
temps j’ai cru distinguer la voix de mon humble pro;> 
vidence s’exprimant sur le ton d’une confidence hâ¬ 
tive et agitée. Peu d’instants après, on a frappé, et, 
pendant que Louison s’effaçait dans l’ombre, j’ai vu 
paraître dans le cadre de la porte la silhouette solen¬ 
nelle du vieux notaire. M. Laubépin a jeté un regard 
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rapide sur le plateau où j'avais réuni les débris de 
¥ * 
mon repas; puis, s'avançant vers moi et ouvrant les 

bras en signe de confusion et de reproche 5. la fois : 

—Monsieur le marquis, a-t-il dit, au nom du ciall 

4 

r 

comment ne m’avez-vous pas?... —11 s’cst interrom- 

4 

pu, s’est promené à grands pas à travers la chambre, 

J 

et s’arrêtant tôut àcoup : — Jeune homme, a-t-il re- 

à- 

pris, ce n’est pas bien; vous avez blessé un ami, vous 
avez fait rougir un vieillard I —Il était fort ému. Je 
le regardais, un peu ému moi-môme etne sachant trop 
que répondre, quand il m’a brusquement attiré sur 
sa poitrinei et, me serrant à m’étouffer, il a murmuré 
à mon oreille : — Mon pauvre enfant î... — Il y a eu 
ensuite un moment de silence entre nous. Nous nous 
sommes assis. — Maxime, a repris alors M. Laubépin; 
êtes-vous toujours dans les dispositions où je vous ai 
laissé? Aurez-vous le courage d’accepter le travail le 
plus humble, l’emploi le plus modeste, pourvu seule* 
ment qu’il soit honorable, et qu’en assurant votre 
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P 

■P- 

existence personnelle, il éloigne de votre sœur, dans 
le présent et dans Tavenir, les douleurs et les dangers 
de la pauvreté ? 

— Très-certainement, monsieur; c’est mon devoir, 

je suis prêt à le faire 

■ 1 " 

+ 

— En ce cas, mon ami, écoutez-moi. J’arrive de 
Bretagne. 11 existe dans cette ancienne province une 
opulente famille du nom de Laroque, laquelle m’ho¬ 
nore depuis longues années de son entière confiance. 
Cette famille est représentée aujourd’hui par un vieil¬ 
lard et par deux femmes, que leur âge pu leur carac¬ 
tère rend tous également inhabiles aux affaires. Les 
Laroque possèdent une fortune territoriale considé¬ 
rable, dont la gestion était confiée dans ces derniers 

« 

temps à un intendant que je prenais la liberté de re¬ 
garder comme un fripon. J’ai reçu le lendemain de 
notre entrevue, Maxime, la nouvelle de la mort de cet 
individu : je me suis mis en route immédiatement 
pour le château de Laroque, et j’ai demandé pour 
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■■ ♦■ 

VOUS remploi vacant. J’ai fait valoir votre titre d*^avo- 
cat, et plus particulièrement vos qualités morales. 
Pour me conformer à votre désir, je n’ai point parlé 
de votre naissance ; vous n’êtes et ne serez connu dans 
la maison que sous le nom de Maxime Odiot. Vous 
habiterez un pavillon séparé où l’on vous servira vos 
repas, lorsqu’il ne vous sera pas agréable de figurer 
à la table de famille. Vos honoraires sont fixés à six 
mille francs par an. Gela vous convient-il? 

— Cela me convient à merveille, et toutes les pré- 
cautions, toutes les délicatesses de votre amitié me 
touchent vivement ; mais, pour vous dire la vérité, 
Je crains d’être un homme d’affaires un peu étrange, 
un peu neuf. 

— Sur ce point, mon ami, rassurez-vous. Mes scru¬ 
pules ont devancé les vôtres, et je n’ai rien caché aux 

intéressés. — Madame, ai-je dit à mon excellente 

#■ 

amie M*"® Laroque, vous avez besoin d’un intendant, 

â 

d’un gérant pour votre fortune : je vous en offre un. 
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É 

Il est loin d’avoir Thabileté de son prédécesseur ; il 

* 

. n’est nullement versé dans les mystères des baux et 

F 

fermages ; il ne sait pas le premier mot des affaires 
que vous daignerez lui confier ; il n’a point de con¬ 
naissances spéciales, point de pratique, point d’expé¬ 
rience, rien de ce qui s’apprend ; mais il a quelque 
chose qui manquait à son prédécesseur, que soixante 
ans de pratique n’avaient pu lui donner, et que dix 
mille ans n’auraient pu lui donner davantage : il a, 
madame, la probité. Je l’ai vu au feu, et j’en réponds, 
Prenez-le : vous serez mon obligée et la sienne. — 
Laroque, jeune homme, a beaucoup ri de ma 
manière de recommander les gens ; mais finalement 
. il paraît que c’était une bonne manière, puisqu’elle 

a réussi. / 

Le digne vieillard s’est offert alors à me donner 
quelques notions élémentaires et générales, sur l’es- 

J 

pèee d’administration dont je vais être chargé; il y 
ajoutera, au sujet désintérêts de la famille Laroque, 
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4 ■ 

^fles renseignements qu^il a pris la peine de recueillir 

ut de rédiger pour moi, 

. 

Et quand devrai-je partir, mon cher monsieur? 
— Mais, à vrai dire, mon garçon (il n’était plus 
question de monsieur le marquis), le plus tôt sera le 

y 

mieux, car ces gens là-bas ne sont pas capables à eux 

■L 

tous de faire une quittance. Mon excellente amie, 
M“®Laroque, en particulier, femme d’ailleurs recom¬ 
mandable à divers titres, est en affaires d’une incurie, 
d’une inaptitude, d’une enfance qui dépasse l’imagi- 
nation. C’est une créole. 

* 

~ Ah I c’est une créole ? ai-j e répété avec j e ne sais 

* 

quelle vivacité. 

— Oui, jeune homme, une vieille créole, a repris. 
sèchement M. Laubépin. Son mari était Breton ; mais 

cés détails viendront en leur temps.A demain, 

Maxime, bon courage!,.. Ah 1 j’oubliais... Jeudi ma¬ 
tin., avant mon départ, j’ai fait une chose qui ne vous 
aéra pas désagréable. Vous aviezf parmi vos créanciers 
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* 

J 

quelques fripons dont les relations avec votre père 
avaient été visiblement entachées d'usure : armé des 
foudres légales, j'ai réduit leurs créances de moitié, 
et j'ai obtenu quittance du tout. 11 vous reste en dé¬ 
finitive un capital d'une vingtaine de mille francs. En 

/ 

joignant à cette réserve les économies que vous pour- 

■% 

rez faire chaque année sur vos honoraires, nous au¬ 
rons dans di^ ans une jolie dot pour Hélène... Ah çàl 
venez demain déjeuner avec maître Laubêpin, et nous 
achèverons de régler cela... Bonsoir, Maxime, bonne 

à- 

nuit, mon cher enfant. 

P— Que Dieu vous bénisse, monsieur! 


Château de Laroque (d^Arz), mai. 

J’ai quitté Paris hier. Ma dernière entrevue avec 

M. Laubêpin a été pénible. J'ai voué à ce vieillard les 

+ 

sentiments d’un fils. 11 a fallu ensuite dire adieu à 
Hélène. Pour lui faire comprendre la nécessité où ji 
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joae trouve d’accepter un emploi, il était indispensable 
de lui laisser entrevoir uiie partie de la vérité. J’ai 
parlé de quelques embarras de fortune passagers. La 
pauvre enfant en a compris, je crois, plus que je n’en 
disais : ses grands yeux étonnés se sont remplis de 

L ^ 

-• , 

larmes, et elle m’a sauté au cou. , 

Enfin je suis parti. Le chemin de fer m’a mené à 
Rennes, où j’ai passé la nuit. Ce matin, je suis monté 
dans une diligence qui devait me déposer cinq gu six 

heures plus tard dans une petite ville du Morbihan^- 

¥ 

située à peu de distance du château de Laroque. J^ai 

fait une dizaine de lieues au delà de Rennes sans par » 

* 

venir à me rendre compte de la réputation pittoresque 

* 

■P 

dont jouit dans le monde la vieille Armorique. Un 
pays plat, vert et monotone, d’éternels pommiers dans 
d’éternelles prairies, des fossés et des talus boisés bor¬ 
nant la vue des deux côtés de la route, tout au plus 

Æ 

quelques petits coins d’une grâce champêtre, des 
■ ' 
blouses et des chapeaux cirés pour animer ces. ta- 
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bleaux vulgaires, tout cela me donnait fortement à 

¥■ 

penser depuis la veille que la poétique Bretagne n’é¬ 
tait qu’une sœur prétentieuse et même un peu maigre 
de la Basse-Normandie. Fatigué de déceptions et de 
pommiers, j’avais cessé depuis une heure d’accorder 

la moindre attention au paysage, et je sommeillais 

* 

tristement-, quand il m’a semblé tout à coup m’aperce- 
voir que notre lourde voiture penchait en avant plus 

h 

* •* 

que de raison : en môme temps l’allure des chevaux 
se ralentissait sensiblement, et un bruit de fer- 
railles, accompagné d’unfrottementparticulier, m’an- 

I 

I 

nonçait que le dernier des conducteurs venait d’ap¬ 
pliquer le dernier des sabots à la roue de la dernière 
diligence. Une vieille dame, qui était assise près de 
moi, m’a saisi le bras avec cette vive sympathie que 
fait naître la communauté du danger. J’ai mis la tête 
à la portière : nous descendions, entre deux talus éle ■ 
vés, une côte extrêmement raide, conception d’un in¬ 
génieur véritablement trop ami de la ligne droite. 
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I 

Moitié glissant, moitié roulant, nous n’avons pas 

h 

tardé à nous trouver dans un étroit vallon d’un,aspect 
sinistre, au fond duquel un chétif ruisseau coulait 
péniblement et sans bruit entre d’épais roseaux; sur 
ses rives écroulées se tordaient quelques vieux troncs 

couverts de mousse. La route traversait ce ruisseau 

■ -■ 

sur un pont d’une seule arche, puis elle remontait la 

h ■ 

pente opposée en traçant un sillon blanc à travérs 

A * 

une lande immense, aTide et absolument nue, dont le 
sommet coupait le ciel vigoureusement en face de 
nous. Près du pont, et au bord du chemin, s’élevait 

une masure solitaire dont l’air de profond abandon 

^ * 

serrait le cœur. Un homme jeune et robuste était 
occupé à fendre du bois devant la porte : un cordon 
noir retenait par derrière ses longs cheveux d’un 

I 

blond pâle. Il a levé la tête, et j’ai été surpris du ca¬ 
ractère étranger de ses traits, du regard calme de ses 
yeux bleus : il m’a salué dans une langue inconnue 
d’un accent bref, douH6& sauvage. Â la fenêtre delà. 
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ri- 

cîiautniôre se tenait une femme gui filait : sa coiflure 
et la coupe de ses vêtements reproduisaient avec une 
exactitude théâtrale Timage de ces grêles châtelaines 
de pierre qu’on voût couchées sur les tombeaux. Ces 
gens n’avaient point la mine de paysans : ils avaient 
au plus haut degré cette apparence aisée, gracieuse 
et grave qu’on nomme l’air distingué. Leur physio¬ 
nomie portait cette expression triste et rêveuse que 
J’ai souvent remarquée avec émotion chez les peuples 
dont la nationalité est perdue. 

J’avais mis pied à terre pour monter la côte. La 
iande, que rien ne séparait de la route, s’étendait tout 
autour de moi à perte de vue : partout de maigres 
ajoncs rampant sur une terre noire ; çà et là des ra¬ 
vines, des crevasses, des carrières abandonnées, quel¬ 
ques rochers affleurant le sol; pas un arbre. Seule¬ 
ment, quand je suis arrivé sur le plateau, j’ai vu à 
ma droite la ligne sombre de la lande découper dans 

l'extrême lointain une bande d’horizon plus lointaine 

5 
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F 

encovo, légèrement dentelée, bleue comme la mér^ 

-H. 

inondée de soleil, et qui semblait ouvrir au milieu de 

I 

ce site déèolé la soudaine perspective de quelque ré¬ 
gion, radieuse et féerique : c’était enfin la.Bretagnel 
J’ai dû fréter un voiturin dans la petite ville de **’* 
pour faire les deux lieues qui me séparaient encore 
du terme de mon voyage. Pendant le trajet» qui n’a 
pas été des plus rapides,]e me souviens confusément 
d’avoir vu passer sous nies yeux des bois, des clai- 
fières, des lacs, des oasis de fraîche verdure cachées 

■F >■ 

ïans les vallons ; mais en approchant du château de 
taroqùe, j e me sentais assailli par mille pensées pé¬ 
nibles qui laissaient peu de place aux préoccupations 
du touriste. Encore quelques instants, et j’allais en¬ 
trer dans une famille inconnue sur le pied d’une sorte 
de domesticité déguisée, avec un titre qui m’assurait 
à peine les égards et le respect des valets de la mai¬ 
son ; ceci était nouveau pour moi. Au moment môme 
où M. Laubépin m’avait proposé cet emploi d’inten-? 
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y 

dant, tous mes instincts, toutes mes habitudes s"é- 
taient insurgés violemment contre le caractère de dé¬ 
pendance particulière attaché à de telles fonctions. 

J’avais cru néanmoins qu’il m’était impossible de les 
refuser sans paraître infliger aux démarches empres¬ 
sées de mon vieil ami en ma faveur une sorte de blâme 
décourageant. De plus, je ne pouvais espérer d’obte¬ 
nir avant plusieurs années dans des fonctions plus in¬ 
dépendantes les avantages qui m’étaient faits ici dès 
le début, et qui allaient me permettre de travailler 

P 

sans retard àl’avenir de ma sœur. J’avais donc vaincu 
mes répugnances, mais elles avaient été bien vives, 
et elles se réveillaient avec plus de force en face de 

\ N 

rimminente réalité. J’ai eu besoin de relire dans le 
code que tout homme potte en soi les chapitres du 

J 

devoir et du sacrifice; en même temps je me répétais 

i 

I 

qu’il n’est pas de situation si humble où la dignité 
personnelle ne se puisse soutenir et qu’elle ne puisse 
relever. Puis je me traçais un plan de conduite vis-à- 
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vis des membres de la famille Laroque, ine promet¬ 
tant de témoigner pour leurs intérêts \in zèle con- 

IH * 

h. 

scîencieux, pour leurs personnes une juste déférence, 
également éloignée dé la servilité et de la raideur. 

I 

Mais je ne pouvais me dissimuler que cette dernière 

■ - 

partie de ma tâche, la plus délicate sans contredit, 
devait être simplifiée ou compliquée singulièrement 
par la nature spéciale des caractères et des esprits avec 
lesquels j’allais me trouver en contact. Or M. Laubé- 
pin, tout en reconnaissant ce que ma sollicitüde sur 
/article personnel avait de légitime, s’était montré 
obstinément avare de renseignements et de détails h 
ce sujet. Toutefois à l’heure du départ il m^vait remis 
une note confidentielle, en me recommandant de la 
jeter au feu dès que j’en aurais fait mon profit. J’ai 
tiré cette note de mon portefeuille, et je me suis mis à 
en étudier les termes sibyllins, que je reproduis ici 
exactement. 
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Château de Laroque (d’Arz) 

ÉTAT DES PERSONNES QUI HABITENT LEDIT CHATEAU 

(( 1® M. Laroque (Louis-Auguste), octogénaire,' 

m 

chef actuel de la famille, source principale de la 
fortune; ancien marin, célèbre sous le premier em¬ 
pire, en qualité de corsaire autorisé; paraît s’être 
enrichi sur mer par des entreprises légales de diverse 
nature; a longtemps habité les colonies. Originaire 

4 

d 

de Bretagne, il est revenu s’y fixer, il y a une tren¬ 
taine d’annéesj en compagnie de feu Pierre-Antoine 
Laroque, son fils unique, époux de 
» 2° M™® Laroque (Joséphine-Clara), belle-fille du 
sus-nommé; créole d’origine, âgée de quarante ans; 

caractère indolent, esprit romanesque, quelques ma¬ 
nies : belle âme ; 

» 3® M“® Laroque (Marguo rite-Louise), petite-fille, 
fille et présomptive héritière des précédents, âgée de 
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w 

h 

vingt ans ; créole et Bretonne ; quelques chimères t 
belle âme ; 

■■ 

i 

» 4® M™® Aubry, veuve du sieur Aubry, agent de 

■f P ^ U. 

change, décédé en Belgique; cousine au deuxième 
degré, recueillie dans la maison : esprit aigri; 

» 5? M^^® Hélouin (Garoline-Gabrielle), vingt-six 
ans; ci-devant institutrice, aujourd’hui demoiselle- 
de compagnie : esprit cultivé, caractère douteux, 
«Brûlez,»; 


■* 

I 


Ce document, malgré la réserve qui le caractéri* 

•r 

sait, ne m’a pas été inutile : j’ai senti se dissiper, avec 

■■ 

l’horreur de l’inconnu, une partie de mes appréhen¬ 
sions. D’ailleurs, s’il y avait, comme le prétendait 
M. Laubépin, deux belles âmes dans le château de 
Laroque,.c’était assurémient plus qu’on n’avait droit 
d’espérer sur une proportion de cinq habitants. 

Après deux heures de marche, le voiturier s’est ar¬ 
rêté devant une grille flanquée de deux pavillons qui 
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k 

servent de logement à un concierge. J*ai laissé là 
mon gros bagage, et je me suis acheminé vers le chà • 
teau, tenant d’une main mon sac de nuit et décapi¬ 
tant de l’autre à coups de canne les marguerites qui 
perçaient le gazon. Après avoir fait quelques cen¬ 
taines de pas entre deux rangs d’énormes châtaigniers, 
je me suis trouvé dans un vaste jardin de disposition 
, circulaire, qui par^t se transformer en parc un pc»> 
plus loin. J’apercevais à droite et à gauche de pro¬ 
fondes perspectives ouvertes entre d’épais massifs déjà 

m 

verdoyants, des pièces d’eau fuyant sous lès arhres, 
et des barques blanches remisées sous des toits rus¬ 
tiques. — En face de moi s’élevait le château, con¬ 
struction considérable, dans le goût élégant et à demi 
italien des premières années de Louis XIIl. Il est 
précédé d’une terrasse qui forme, au pied d’un doublé 
perron et sous les hautes fenêtres de la façade, une sorte 

m- 

de jardin particulier auquel on accède par plusieurs 
escaliers larges et bas. L’aspect riant et fastueux de 
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cette demeure m’a causé un véritable désappoinle- 
monl, qui n’a point diminué, lorsqu’on approchant 

■h 

do la terrasse, j’ai entendu un bruit de vobr, jeunes, et 

* 

joyeuses qui se détachait sur le bourdonnement plus 
lointain d’un piano. J’entrais décidément dans un lieu 
de plaisance, bien différent du vieux et sévère don- 

I 

jonque j’avai'saimé à me figurer. Toutefois ce n’était 
plus l’heure des réflexions; j’ai gravi lestement les 

, I- 

degrés, et je me suis trouvé tout à coup en face d'une 
scène qu’en toute autre circonstance j’aurais jugé as* 
sez gracieuse. Sur une des pelouses du parterre, une 
demi-douzaine de jeunes filles, enlacées deux à deux 
et se riant au nez, tourbillonnaient dans un rayon de 
soleil, tandis qu’un piano,touché par une main sa¬ 
vante, leur envoyait, à travers une fenêtre ouverte, 
les mesures d’une valse impétueuse. J’ai eu du reste à 
peine le temps d’entrevoir les visages animés des dan-^ 
seuses, les cheveux dénoués, les larges chapeaux flot¬ 
tant sur les épaules : ma brusque apparition a été 
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saluée par un cri général, suivi aussitôt d’un silence 
profond; les danses avaient cessé, et toute la bande, 
rangée en bataille, attendait gravement le passage de 
l’étranger. L’étranger cependant s’était arrêté, non 
sans laisser voir un peu d’embarras. Quoique ma 
pensée n’appartienne guère depuis quelque temps aux 

A 

prétentions mondaines j j’avo ue que j’aurais en ce mo- 
ment fait bon marché de mon sac de nuit. Il a fallu 
en prendre mon parti. Comme je m’avançais, mon 
chapeau à la main, vers le double escalier qui donne 
accès dans le vestibule du château, le piano s’est in- 
terrompu tout à coup. J’ai vu se présenter d’abord à 
la fenêtre ouverte un énorme chien de l’espèce des 

H 

terre-neuve, qui a posé sur la barre d’appui son 
mufle léonin entre ses deux pattes velues ; puis l’in- 

H 

stant d’après a paru une jeune fille d’une taille élevée, 
dent le visage un peu brun et la physionomie sérieuse 
étaient encadrés dans une masse épaisse de cheveux 

noirs et lustrés. Ses yeux, qui m’ont semblé d’une^di- 

5. 
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] 

mension extraordinaire, ont interrogé avec une cu¬ 
riosité nonchalante la scène qui se passait au dehors. 

IF ' 

— Eh bien I qu’est-ce qu’il y a donc ? a-t-elle dit d’une 

■ 

voix tranquille. — Je lui ai adressé une profonde in¬ 
clination, et, maudissant une fois de. plus mon sac de 
nuit, qui amusait visiblement ces demoiselles, je me 
suis hâté de franchir le perron. 

Un domestique à cheveux gris, vêtu de noir, que 
j’ai trouvé dans le vestibule, a pris mon nom. J’ai été 
introduit, quelques minutes plus tard, dans un vaste 

salon tendu de soiè j^une, où j’ai réconnu d’abord la 

■■ 

jeune personne que je venais de voir à la fenêtre, et 

qui était définitivement d’une extrême beauté. Près 

+ 

de la cheminée^ oùflamb oyait une véritable fournaise, 
une dame d’un âge moyen, et dont les traits accur 
saient fortement le type créole, se tenait ensevelie 
dans un grand fauteuil compliqué d’édredons, d e cous¬ 
sins et de coussinets de toutes proportions. Un tré¬ 
pied de forme antique, que surmontait un brasero 




'^i^'^-.-;'- • '-.-‘r'. ■•” 'y: •>..?>'■ ..\. 'W. V-: .. ,.- '^'•'^':■v 


T -T 

i 


* 



IK ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE 83 

■h 

allumé, était placé à sa portée, et elle en approchait 
par intervaUes ses mains grêles et pâles, i côté de 
M®» Laroque était assise une dame qui tricotait : à sa 
mine morose et disgracieuse, je n'al pu méconnaître 
la cousine au deuxième degré, veuve de Tagent de 
change décédé en Belgique. 

Le premier regard qu’a jeté-sur moi M“® Laroque 
m’a paru empreint d’une surprise touchant à la stu¬ 
peur. Elle m’a fait répéter mon nom. — PardonI.*; 

d- 

Monsieur?... 

Odiot, madame. 

— Maxime Odiot, le gérant,, le régisseur que 
M. Laubépin?.., 

— Oui, madame; 

— Vous ôtes bien sûr? 

Je n’ai pu m’empêcher de sourire. — Mais ouï, 
SZiadame, parfaitement. 

Elle a jeté un coup d’œil rapide sur la veuve de Ta- 
gent de change, puis sur la jeune fille aufront sévère, 
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comme pour leur dire :—Concevez-vous ça ?—Après 
quoi elle s’est agitée légèrement dans ses coussinets, 
et a repris : 

— Enfin! veuilléz vous asseoir, monsieur OdioU 

Je vous remercie beaucoup, monsieur, de vouloir 

bien nous consacrer vos talents. Nous avons grand 

besoin de votre aide,-je vous assure, car enfin nous 

avons, on ne peut le nier, le malheur d’être fort ri-^ 

« 

ches... — S’apercevant qu’à ces mots la cousine au 
deuxième degré levait les épaules : — Oui, ma chère 
madame Aubry, a poursuivi M™® Laroque, j’y tiens. 
En pae faisant riche, le bon Dieu a voulu m’éprouver. 

J’étais née positivement pour la pauvreté, pour les 

■ 

privations, pour le dévouement et le sacrifice ; mais 
j’ai toujoursété contrariée. Par exemple, j’aurais aiml 
à avoir un mari infirme. Eh bien ! M. Laroque était 
un homme d’une admirable santé. Voilà comment 
ma destinée a été et sera manquée d’un bout & /’autre..,’ 

— Laissez donc, a dit sèchement M“® Aubry. La 
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pauvreté vous irait bien à vous, qui ne savez vom 
refuser aucune douceur, aucun raffinement I 
—Permettez, chère madame, a repris M“®Laroque, 
je n’ai aucun goût-pour les dévouements inutiles. 
Quand je me condamnerais aux privations les plus 
dures, à qui ou à quoi cela profiterait-il ? Quand je 
gèlerais du matin au soir, en seriez-vous plus heu¬ 
reuse ? 


Aubry a fait entendre d’un geste expressif 
qu’elle n’en serait pas plus heureuse, mais qu’elle 
considérait le langage de Laroque comme prodi¬ 
gieusement affecté et ridicule. 

9 

— Enfin, a continué celle-ci, heur ou malheur, 
peu importe. Nous sommes donc très-riches, mon¬ 
sieur Odiot, et si peu de cas que je fasse moi-même 
de cette fortune, mon devoir est de la conserver pour 

H- 

ma fille, quoique la pauvre enfant ne s’en soucie pas 
plus que moi, n’est-ce pas, Marguerite? 

A cette question, un faible sourire a entr’ouvert lés 
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lèvres dédaigneuses de Marguerite^ et Tare al- 
longé de ses sourcils s’est tendu légèrement, après 

H . 

quoi cette physionomie grave et superhe est rentrée 
dans le repos. 

— Monsieur,, a repris M“* Laroque, on va vous 

+ , 

montrer lé logement que nous vous avons destiné, 

*■ 

sur le désir formel de M. Laubépin ; mais auparavant 
permettez qu*bn vous conduise chez mon beau-père, 
qui sera bien aise de vous voir. Voulez-vous sonner, 
ma chère cousine ? J’espère, monsieur Odiot, que 
vous nous ferez le plaisir de dîner aujourd'hui: avec 
nous. Bonjour, monsieur, à bientôt. 

't 4 

On m’a confié aux soins d’un domestique qui-m’a 
prié d’attendre, dans une pièce contiguë à celle d’où 
je sortais, qùfil eût pris les ordres de M.. Laroque. Gét 
homme avait laissé la porte dm salon entr’ouverte, et 
il m’a été impossible de ne pas entendre ces paroles 

prononcées par M“® ILaroque sur le ton de bonhomie 

■ 

un per ironique, qui lui. est babitüeL:.—Ah çàl 
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comprend-on Laubépin, qni m’annonce un garçon 
d’un certain âge, très-simple, très-mûr, et qui m’en¬ 
voie un monsieur comme ça ? 

Mlle Marguerite a murmuré quelques mots qui m’ont 
échappé, à mon vif regret, je l’avoue, et auxquels sa 
mère a répondu aussitôt : — Je ne te dis pas le con¬ 
traire, ma fille ; mais cela n’en est pas mdins parfai¬ 
tement ridicule de la part de Laubépin. Comment 
veux-tu qu’un monsieur comme ça s’en aille trotter 
en sabots dans les terres labourées ? Je parie que ja¬ 
mais il n’a mis de sabots, cet bomme-là. Il ne sait pas 
même ce que c’est que des sabots. Eh bien I c’est peut- 
être un tort que j’ai, ma fille, mais je ne peux pas me 
figurer un bon intendant sans sabots. Dis-moi, Mar¬ 
guerite, j’y pensei si tu l’accompagnais chez ton 
grand-père? 

M“® Marguerite est entrée presque aussitôt dans la 
pièce où je me trouvais. En m’apercevant, elle a paru 
peu satisfaite. 
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h 

— Pardon, mademoiselle ; mais ce domestique m'â 
dit de l’attendre ici. 

. — Veuillez me suivre, monsieur. 

Jel’ ai suivie. Elle m’a fait monter un escalier, tra 
verser plusieurs corridors, et m’a introduit enfin 
dans une espèce de galerie où elle m’a laissé. Je me 
suis mis à’ examiner quelques tableaux suspendus au 
tnur. Ces peintures étaient pour la plupart des ma¬ 
rines fort médiocres consacrées à la gloire de l’ancien 
corsaire de l’empire. Il y avait plusieurs combats de 

F 

mer un peu enfumés, dans lesquels il était évident 
toutefois que le petit brick VAimablej capitaine L'a- 
roque, vingt-six canons, causait à John Bull les plus 

sensibles désagréments. Puis venaient quelques por- 

*■ 

traits en pied du capitaine Laroque, qui naturelle¬ 
ment ont attiré mon attention spéciale. Ils représem 
talent tous, sauf de légères variantes, un homme 
d’une taille gigantesque, portant une sorte d’uni¬ 
forme républicain à grands parements, chevelu 
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«omme Kléber, et poussant droit devant lui un re- 

J* 

gard énergique, ardent et sombre, au total une es¬ 
pèce d’homme qui n’avait rien de plaisant. Comme 
j’étudiais curieusement cette grande figure, qui réa¬ 
lisait à merveille l'idee qu'on se fait en général d’ua 
corsaire, et môme d’un pirate, Marguerite m’a 
prié d’entrer. — Je me suis trouvé alors en face d’un 
vieillard maigre et décrépit dont les yeux conservaient 
à peine l’étincelle vitale, et qui, pour me faire accueil, 

a touché d’une main tremblante le bonnet de soie 

+ 

i 

noire qui couvrait son crâne luisant comme l’ivoire* 
Grand-père, a dit 1VI“® Marguerite en élevant la 

voix, c’est M. Odiot. « 

Le pauvre vieux corsaire s’est un peu soulevé sup 
son fauteuil en me regardant avec une expression terne 
et indécise. Je me suis assis, sur un signe de M”® Mar¬ 
guerite, qui a répété : — M. Odiot, le nouvel inten-, 
dant, mon père 1 

—Ah 1 bonjour, monsieur, a murmuré le vieillard; 
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J 

Une pause du plus pénible silence a suivi. Le ca¬ 
pitaine Laroque, le corps courbé en deux et la.-tête 
pendante, continuait à fixer sur moi son regard effaré. 
Enfin, paraissant tout à coup rencontrer un sujet d’en« 

+ f 

tretien d’un intérêt capital, il m’a dit d’une voix 

1- * 

sourde et profonde : — M. de Beauebêne est mort! 

A cette communication inattendue, j e n’ai pu trou¬ 
ver aucune réponse : j’ignorais absolument qui pou¬ 
vait être ceM. de Beauebêne, et Marguerite ne se 

% 

donnant pas la peine de me l’apprendre, je me suis 
borné à témoigner, par une faible exclamation de 
condoléance, de la part que j e prenais à ce malheureux 

H .P 

événement. Ce n’était pas assez apparemment au gré 

> f- 

du vieux capitaine, caril a repris, le moment d’après, 
du même ton lugubre : — M. de Beauebêne est mort! 
Mon embarras a redoublé en face de cette insis- 

F 

lance. Je voyais le pied de M^^® Marguerite battre le 

f 

parquet avec impatience; le désespoir m’a pris, et, 
saisissant au hasard la première phrase qui m’est ve- 
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nue à la pensée : Ah I et de quoi est-il mort? ai-je dit. 

Cette question ne m'était pas échappée qu’un re¬ 
gard courroucé de Marguerite m’avertissait ijue 

j’étais suspect de je ne sais quelle irrévérence rail- 

+ 

leuse. Bien que je ne me sentisse réellement coupable 
que d’une sotte gaucherie, je me suis empressé de 
donner à l’entretien un tour plus heureux. J’ai parlé 
des tableaux de la galerie, des grandes émotions qu’ils 
devaient rappeler au capitaine, de l’intérêt respec¬ 
tueux que j’éprouvais à contempler le héros de ces 
glorieuses pages. Je suis même entré dans le détail, 
et j’ai cité avec une certaine chaleur deux ou trois com- 

t- 

bats où le brick l*Aimable m’avait paru véritablement 
accomplir des miracles. Pendant que je faisais preuve 
de cette courtoisie de bon goût, M“® Marguerite, à 

mon extrême surprise, continuait de me regarder avec 

1- 

un mécontentement et un dépit manifestes. Son grand- 
père cependant me prêtait une oreille attentive : je 
voyais sa tête se relever peu à peu. Un sourire étrange 
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h 

h 

éclairait son visage décharné et semblait en effacer les 

rides. Tout à coup, saisissant des deux mains les bras 

« 

âe son fauteuil, il s’est redressé de toute sa taille; 
une flamme guerrière a jailli de ses profondes orbites, 
et il s’est écrié d’une voix sonore qui m’a fait tres¬ 
saillir : — La barre au ventl Tout au vent! Feu 
bâbord! Accoste, accoste! Jetez les grappins ! vive¬ 
ment! nous le tenons! Feu là-haut! un bon coup de 
balai, nettoyez son pont! A moi maintenant! en¬ 
semble ! sus à l’Anglais, au Saxon maudit! hourra ! —• 
En poussant ce dernier cri, qui a râlé dans sa gorge, 

le vieillard, vainement soutenu par les mains pieuses 
de sa petite-fille, est retombé comme écrasé dans son 
fauteuil. Laroque m’a fait un signe impérieux, et 
je suis sorti. J’ai retrouvé mon chemin comme j’ai pu 
à travers le dédale des corridors et des escaliers, me 

félicitant vivement de l’esprit d’à-propos que j’avais 
déployé dans mon entrevue avec le vieux capitaine 

do l'Aimable, 
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^ Le domestique à cheveux gris qui m'avait reçu à 

mon arrivée, et qui so nomme Alain, m’attendait 
^ dans le vestibule pour me dire, de la part de M”^® La- 
roque, que je n’avais plus le temps de visiter mon lo- 

^ k 

; gement avant le dîner, que j’étais bien comme j’étais. 
/ - Au moment même où j’entrais dans le salon, une 

l société d’une vingtaine de personnes en sortait avec 

* Ar ■■ 

les cérémonies d’usage pour se rendre dans la salle à 
manger. C’était la première fois, depuis le change¬ 
ment de ma condition, que j e me trouvais mêlé à une 
réunion mondaine. Habitué naguère aux petites dis¬ 
tinctions que l’étiquette des salons accorde en général 
■ 1 ' ' 

à la naissance et à la fortune, je n’ai pas reçu sans 

i- 

■K . 

amertume les premiers témoignages de la négligence 

■* 

\ et du dédain auxquels me condamne inévitablement 

r 

[o ma situation nouvelle. Réprimant de mon mieux les 

'■ I i" ' 

•m 

F révoltes de la fausse gloire, j’ai offert mon bras à une 

r jeune fille de petite taille, mais bien faite et gracieuse, 

-h 

K*.' . ^ 

I qui restait seule en arrière de tous les convives, et qui 
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jétait, comme je l’ai supposé, Hélouin, Finstitu- 
trice. Ma place était marquée à tal)le près de la sienne. 

î 

Pendant qu'on s’asseyait, M^^® Marguerite est apparue 

T 

comme Antigone, guidant la marche lente et traînante 
4e son aïeul. Elle est Tenue s’asseoir à ma droite, ayec 
eet air de tranquille majesté qui lui est propre, et le 
^puissant terre-neuve qui paraît être le gardien attitré 

* A 

4e'cette princesse, n’a pas manqué de se poster en 
sentinelle derrière sa chaise. J’ai cru devoir exprimer 
sans retard â ma voisine le regret que j’éprouvais 
d’avoir maladroitement évoqué des souvenirs qui 

i 

seiühlaient agiter d’une manière'fâcheuse l’esprit de 
-son grând-père. 

C’est à moi de m’excuser, monsieur, a-^t^lle 

T 

répondu; jfaurais dû vousprévemrqu’ilme faut jamais 


/parler des Anglais devant mon père... Connaissiez- 
vous la.iBretagne, monsieur? 

J’ai ditîque je ne la connaissais pas avant ce jour, 
mais quej’étais parfaitement heureux dé la conncutre^ 
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et pour prouver qu’en outre j’en étais digne, j’ai parlé 

\ 

sur le mode lyrique des beautés pittoresques quf m’a¬ 
vaient frappé pendant la route. A l’instant où je pen¬ 
sais que cette adroite flatterie me conciliait au plus 
haut degré la bienveillance de la jeune Bretonne, j’ai 
vu avec étonnement les symptômes de l’impatience et 

m 

de l’ennui se peindre sur son front. J’étais décidémer.t 

L 

malheureux avec cette jeune fille. 

i. 

— Allons ! jé vois, monsieur, a-t-elle dit avec une 
ângulière expression d’ironie, que vous aimez ce qui 
est beau, ce qui parle à l’imagination et à l’âme, la 

h 

h' 

nature, la verdure, les bruyères, les pierres et les 
beaux-arts. Vous vous entendrez à merveille avec 

I- 

M“* Hélouin, qui adore également toutes ces choses, 
iesqüelles pour mon compte je n’aime guère. 

I 

, — Mais, au nom du ciel, qu’est-ce donc que vous 

aimez, mademoiselle? 

r A cette question, que j e lui adressais sur le ton d’un 

aimable enjouement, M“® Marguerite s’est brusque-? 


■i- 
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» 

■■ + '' 

m- 

ment tournée vers moi, m’a lancé un regard fiaütain, 

m 

et à répondu sèchement : — J’aime mon chien.-Icî, 

■: 

Mervynl 

Puis elle a plongé affectueusemènt sa main dans la 

* 

profonde fourrure du terre-neuve, qui, mâté sur ses 

pieds de derrière, allongeait déjà sa tête formidable 

\ 

i 

entre mon assiette et celle de Marguerite. 

■■ 

Je n’ai pu m’empêcher d’observer avec un intérêt 

tiouveàu la physionomie de cette bizarre personne, et 

■+ 

à’y chercher les signes extérieurs de la sécheresse 

' j 

■v 

ü’àme dont elle paraît faire nrofession. Laroque, 

gui m’avait paru d’abord fôst grande, ne doit cette 
apparence qu’au caractère ample et parfaitement har¬ 
monieux de sa beauté. Elle est en réalité d’une taille 

* 

ordinaire. Son visage, d’un ovale un peu arrondi, et 
son cou, d’unê pose; exquise et fière, sont légèrement 

F 

recouverts d’une teinte d’or sombre. Sa chevelure, 
qui marque sur son front un relief épais, j ette à chaque 
mouvement de la tête des reflets onduleux et bleuà- 
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très : les narines, délicates et minces, semblent co- 

Æ- 

piées sur le modèle divin d*une madone romaine ei 
sculptées dans une nacre vivante. Au- desso us des yeux, 

■P J 

larges, profonds et pensifs, le hâle doré des joues se 

h ■■ 

nuance d’une sorte d’auréole plus brune qui semble 
une trace projetée par l’ombre des cils ou comme brû¬ 
lée par le rayonnement ardent du regard. Je puis 
difficilement rendre la douceur souveraine du sou- 

■I 

rire qui, par intervalles, vient animer ce beau visage, 

-» 

et tempérer par j e ne sais auelle contraction gracieuse 

■ri 

l’éclat de ces grands yeux. Certes la déesse même de 
la poésie, du rêve et des mondes enchantés pourrait 

se présenter hardiment aux hommages des mortels 

sous la forme de cette enfant qui n’aime que son 

■ 

chien. La nature, dans ses productions les plus choi- 

X 

sies, nous prépare souvent ces cruelles mystifications. 

Au surplus, il m’importe assez peu. Je sens assez 

que je suis destiné à jouer dans l’imagination de 

M“" Marguerite le rôle qu’y pqjon:^ jouer un nègre, 
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objet, comme on sait, d*une mince séduction pour les 
créoles. De mon côté, je me flatte d’être aussi fier que 
j\jHe ]\îarguerite : le plus impossible des amours pour 
moi sérail celui qui m’ejqioserait au soupçon d’in- 
trigue et d’industrie. Je ne pense pas au reste avoir 
à m’armer d’une grande force morale contre un dan¬ 
ger qui ne me paraît pas vraisemblable, car la beauté 
de M**® Laroque est de celles qui appellent la pure 
contemplation de l’artiste plutôt qu’un sentiment 
d’une nature plus humaine et plus tendre. 

Cependant, sut le nom de Mervyn, que M“® Mar¬ 
guerite avait donné à son garde du corps, ma voisine 
de gauche, M^'® Hélouin, s’était lancée à pleines voiles 

H 

■dans le cycle d’Arthur, et elle a bien voulu m’ap¬ 
prendre que Mervyn était le nom authentique de l’en¬ 
chanteur célèbre que le vulgaire appelle Merlin. Des 
chevaliers de la Table-Ronde elle est remontée jus¬ 
qu’au temps de César, et j’ai vu défiler devant moi, 
dans une procession un peu prolixe, toute la hiérar- 
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à- 

i 

chie des druides, des bardes et des ovates,.après quoi 
nous sommes tombés fatalement de menhir en doZ- 
men et de galgal en cromlech. 

Pendant que je m’égarais dans les forêts celtiques 
sur les pas de M^® Hélouin, à laquelle il ne manque 
qu’un peu d’embonpoint pour être une druidesse fort 
passable, la veuve do l’agent de change, placée près 
de nous, faisait retentir les échos d’une plainte con¬ 
tinue et monotone comme celle d’un aveugle : on 

avait oublié de lui donner un chauffe-pieds ; on lui 

« 

servait du potage froid ; on lui servait des os déchar¬ 
nés ; voilà comme on la traitait. Au reste, elle y était 
habituée. Il est triste d’être pauvre, bien triste. Elle 
voudrait être morte. 

— Oui, docteur, — elle s’adressait à son voisin, 

qui. semblait écouter ses doléances avec une affecta- 

+ 

\ 

tion d’intérêt tant soit peu ironique. — Oui^ docteur,, 
ce n’est pas une plaisanterie : je voudrais être morte, 
Ge serait un grand débarras pour tout le monde d’ail- 
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* 

leurs. Songez donc, docteur I quand on a été dam 

ma position, quand on a mangé dans de l^argenleria 

à ses armes... être réduite à la charité, et se voir le 

jouet des domestiques! On ne sait pas tout ce que je 
# 

souffre dans cette maison, on ne le saura jamais. 
Quand on a delà fierté, on souffre sans se plaindre j 
aussi je me tais, docteur, mais je n’en pense pas 
moins. 

— C’est cela, ma chère dame, a dit le docteur, qui 

’ ^ 

se nomme, je crois, Desmarets, n’en parlons plus : 
buvez frais, cela vous calmera. 

— Rien, rien ne me calmera, docteur, que la mort ! 
— Eh bien ! madame, quand vous voudrez I a ré¬ 
pliqué le docteur résolûment. 

d 

Dans une région plus centrale, l’attentioh des con¬ 
vives était accaparée par la verve insouciante, caus- 

■I 

tique et fanfaronne d’un personnage que j’ai entendu 
nommer M. de Bévallan, et qui paraît jouir ici des 

â 

droits d’une intimîfé particulière. C’est un homme 
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* "■ 

d’une grande taille, d’une jeunesse déjàmûre, et dont 
la tête rappelle assez fidèlement le type du roi Fran¬ 
çois I®'. On l’écoute comme un oracle, et M“® Laroque 
elle-même lui accorde autant d’intérêt et d’admira¬ 
tion qu’elle, par ait capable d’en concevoir pour quel¬ 
que chose en ce monde. Pour moi, comme la plupart 
des saillies que j’entendais applaudir se rapportaient 
à des anecdotes locales et à des circonstances de clo¬ 
cher, je. n’ai pu apprécier qu’incomplètement jus¬ 
qu ’ici le mérite de ce lion armoricain. 

J’ai eu toutefois à me louer de sa courtoisie : il 
m’a offert un cigare après le dîner, et m’a emmené 

■h 

dans le boudoir où Ton fume. Il en faisait en même 
temps les honneurs à trois ou quatre jeunes gens à 
peine sortis de l’adolescence, qui le regardent évi¬ 
demment comme un modèle de belles façons et d’ex¬ 
quise scélératesse. — Eh bieni Bévallan, a dit un de 
ces jeunes séides, vous ne renoncez donc pas à la 
. prêtresse du soleil ? 
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^ Jamais I a répondu M. de Bévallan. J'altendrai 
dix mois, dix ans, s'il le faut; mais je l'aurai, ou per- 
sonlie ne l'aura. 

m 

— Vous n'êtes pas malheureux, Yieux drôle : rin^* 
stitutrice vous aidera à prendre patience. 

— Dois-je vous couper la langue ou les oreilles, 
jeune Arthur? a repris à demi-voix M. de Bévallan 
en s'avançant vers son interlocuteur et en lui faisant,. 
■d*uh signe rapide, remarquer ma présence. 

On a mis alors sur le tapis, dans un pêle-mêle char- 
mant, tous les chevaux, tous les chiens et toutes les 
dames du canton. Il serait à désirer, par parenthèse, 
que les femmes pussent assister secrètement, une fois 

m 

en leur vie, à une de ces conversations qui se lien- 

+ 

nent entre hommes dans la première effusion qui suit 
un repas copieux : elles y trouveraient la mesure 
exacte de la délicatesse de nos mœurs et de la coni- 
fiance qu'elle leur doit inspirer. Au surplus, je ne me 
pique nullement do pruderie ; mais rentretien! dont 


1 
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j'étais le témoin avait le tort grave, à mon avis, de 
dépasser les limites de la plaisanterie la plus libre : il 

touchait à tout en passant, outrageait tout gaiement, 

+ 

et prenait enfin un caractère très-gratuit d'univer¬ 
selle profanation. Or, mon éducation, trop incom¬ 
plète sans doute, m'a laissé dans le cœur un fonds de 
respect q^ui me parait devoir être réservé au milieu 
des plus vives expansions de la bonne humeur. Ce¬ 
pendant nous avuns aujourd’hui en France notre 
jeune Amérique, qui n'est point contente si elle ne 
blasphème un peu après boire; nous avons d'aima- ' 
blés petits bandits, espoir de l'avenir, qui n'ont eu ni 
père ni mère, qui n'ont point de patrie, qui n'ont 

point de Dieu, mais qui paraissent être le produit 
brut de quelque machine sans entrailles et sans âme 

ri- 

qui les a déposés fortuitement sur ce globe pour en* 
être le médiocre ornement. 

Bref, M. de Bévallan, qui ne craint point de s'in¬ 
stituer le professeur cynique de ces roués sans barbe. 
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ne iû*a pas plu, et je ne pense pas lui avoir plu da- 
yantage. J'ai prétexté un peu de fatigue, et j'ai pris 
congé. 

Sur ma requête, le vieil Alain s'est armé d’une lan¬ 
terne et m'a guidé à travers le parc vers le logis qui 

■I 

m’est destiné. Après quelques minutes de marche, 
nous avons traversé un pont de bois jeté sur une ri¬ 
vière, et nous nous sommes trouvés devant une porte 
massive et ogivale, qui est surmontée d'une espèce de 
beffroi et flanquée de deux tourelles. C’est l'entrée do 

l'ancien château. Des chênes et des sapins séculaires 

» 

forment autour de ce débris féodal une enceinte mys- 

m 

térieuse qui lui donne un air de profonde retraite. 

■ I 

m 

C'est dans cette ruine que je dois habiter. Mon appar¬ 
tement, composé de trois chambres très-proprement 

h 

.tendues de perse, se prolonge au-dessus de la porte 

■h 

d'une tourelle à l'autre. Ce séjour mélancolique ne 

I 

laisse pas de me plaire : il convient à ma fortune. A 
peine délivré du vieil Alain, qui est d'humeur un peu 
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# 

H 

* 

conteuse, je me suis mis à écrire le récit de cette îm- 
portante] ournée, m’interrompant par intervalles p our 

* 

écouter le murmure assez doux de la petite rivière 

■■ 

qui coule sons mes fenêtres et le cri de la chouette 

■ 

légendaire qui célèbre dans les bois voisins ses tristes 
amours. 


1®* juillet. 


Il est temps que j'essaie de démêler le fil de mon 
existence personnelle et intime qui depuis deux mois 

i 

s-est un peu perdu au milieu des obligations actives 
de ma charge. 

Le lendemain de mon arrivée, après avoir étudié 
pendant quelques heures dans ma retraite les papiers 
et les registres du père Hivart, comme on nomme ici 
mon prédécesseur, j’allai déjeuner au château, où je 
ne retrouvai plus qu’une faible partie des hôtes de la 
veille. M™® Laroque, qui a beaucoup vécu à Paris 
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r 

avant que la santé dé son beau-père ne Teût cou'* 
damnée à une perpétuelle villégiature, conserve fidè¬ 
lement dans sa retraite le goût des intérêts élevés, 

i 

élégants. OU frivoles dont le ruisseau de la me du Bac 

-■ 

F 

était le miroir du temps du: turban de M®*® de Staël. 
Elle paraît en outre avoir visité la plupart des .grandes 

■I 

villes de TEurope, et en a rapporté des préoccupa- 

i 

tiens littéraires qui dépassent la mesure commune de 
rérudition et de la curiosité parisiennes. Elle reçoit 
beaucoup de journaux et de revues, et s’applique à 

suivre de loin autant que possible le mouvement de 

\ 

cette civilisation raffinée dont les théâtres, les musées 

et les livres frais éclos sont les fleurs et les fruits plus 

» 

©U moins éphémères. Pendant le déjeuner, on vint à 
parler d’un opéra nouveau, et M"”» Laroque adressa 
sur ce sujet àM. de Bévallan une question à laquelle 
il ne put répondrej quoiqu’il ait toujours, si on l’en 
croit, im pied et un œil surie boulevard des Italiens; 
M®® Laroque se rabattit alors sur moi, tout, en ma^ 



*^''. '. ■ - ^ ^ — ■■ t (*''■*.' ■■ ^ * ^''^- 




■f- 


P' 


r^ 

'iï’: 
1 _ 
-+’- ■ 

'f?- 

Z 


fV'i 


V* 


\ ' V* 


i" 

w 

S 

.fi" 

T' 


t ■ sN 




■Vï. 


T 

tE ROMAN d'un JEUNE HOMME PÀUYRE 107 


ni restant par son air de distraction le peu d'espoir 
qu'elle avait de trouver son homme d'affaires îrèsau 

•I 

courant de cellesdà; mais précisément, et malheu- 

■P 

reusement, ce sont les seules que jè connaisse. J^avais 

* 

entendu en Italie l'opéra qu'on venait de jouer en 

t 

France pour la première fois, La réserve même de 
mes réponses éveilla la curiosité de M™® Laroque,qui 

4 

se mit à me presser de questions, et qui daigna bien¬ 
tôt me communiquer elle-même ses impressions, ses 
souvenirs et ses enthousiasEues de voyage. Bref, nous 

* 

ne tardâmes pas à parcourir en camarades les théâtres 

*■ 

et les galeries les plus célèbres du continent, et notre 
entretien, quand on quitta la table, était si animé, 
que mon interlocutrice, pour n’en point rompre le 
cours, prit mon bras sans y penser. Nous allâmes 
continuer dans le salon nos sympathiques effusions, 
M“** Laroque oubliant de plus en plus le ton de pro¬ 
tection bienveillante qui jusque-là m’avait passabler 
ment choqué dans son langage vis-à-vis de mou ^ 
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Elle m’avoua que le démon du théâtre la tourmenr 

I 

tait à un haut degré, et qu’elle méditait de faire jouer 
la comédie au château. Elle me demanda des conseils 

sur l’organisation de ce divertissement. Je lui parlai 

■ 

alors avec quelque détail des scènes particulières que 
favais eu l’occasion de voir à Paris et à Saint-Péters¬ 
bourg; puis, ne voulant pas abuser de ma faveur, Je 
me levai brusquement, en déclarant que je prétendais 

r ' 

inaugurer sans retard mes fonctions par l’exploration 
d’une grosse ferme qui est située à deux petites lieues 
du château. M“® Laroque, à cette déclaration, parut 
subitement consternée : elle me regarda, s’agita dans 
ses coussinets, approcha ses mains de son brasero^ 
et me dit enûn à demi-voix : — Âh ! qu’est-ce que 
cela fait? Laissée donc cela, allez. — Et comme j’in¬ 
sistais : — Mais, mon Dieu I reprit-elle avec un em¬ 
barras plaisant, c’est qu’il y a des chemins aftreux... 
Attendez au moins la belle saison. 

a 

T 

m 

—Non, madame, dis-je en riant, je n’attendrai pan 
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f 

luaie minute : on est intendant ou on ne Pest pas, 

■H 

.'Madame, dit le vieil Alain, qui se trouvait là, 
on pourrait atteler pour M. Odiot le berlingot du 
père Hivart : il n’est pas suspendu, mais il n’en est 
que plus solide. 

M“® Laroque foudroya d'uü coup d'œil le malbeu- 

J 

yeux Alain, qui osait proposer à un intendant de mon 
espèce, qui avait été au spectacle cbez la grànde-du- 

cbesse Hélène, le berlingot du père Hivart. 

— Est-ce que l’américaine ne passerait pas dans le 

chemin? demanda-t-elle. 

— L’américaine, madame? Ma foi, non. Il n’y a 

pas de risque qu’elle y passe, dit Alain ; ou si elle y 

■■ 

■ ■ 

passe, elle n’y passera pas tout entière,... et encore 
je ne crois pas qu’elle y passe. 

T 

Je protestai que j’irais parfaitement à pied 

* X 

— Non, non, c’est impossible, je ne le veux 
pasî Yoyons, voyons donc... Nous avons bien ici une 
demi-douzaine de chevaux de selle qui ne font rien,... 
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mois probâbleïüent vous ne. montez pias à cbfevâl? 

m"- 

“ je Vous démànde pardon, iüâdaîne; mais c*est 

véritablement mutile ; j e Vais... 

— Alain, faites seller uû cheval pour toOiisieur.,. 

Lequel, dis, Marguerite? 

— Donnez-lui Proserpiné, murmura M. de Béval- 
laîi en riant dans sa barbe. 

^ I- 

— Non, non, pas Proserpine I s’écria Vivement 
j^iie Marguerite, 

— Pourquoi pas Proserpine, mademoiselle? dis-je 

é 

■ 

alors. 

F 

“ Parce qu’elle vous jetterait par terre, nae répon- 

> f 

dit nettement la jeune fille. 

— Ohl comment ça? véritablement?... Pardon, 
voulez-vous me permettre de vous demander, made¬ 
moiselle, si vous montez cette bête? 

^ Oui, monsieur, maïs j’ai de la péihe. 

— Ëh bien I peut-ètrè en àurèi-vous moins, màde- 
moîsôlle, quand je l’aurai montée moi-même une foià 


I 



* -ali î >?*; Tr* <. ’ - Ct-i' ‘J J ■ -t.^ V Vi^ V ‘. ■- . *-r/ . 

,£;ÿ:v-.,^<rL'4> N,-'-,A-:*. •.i--^^::v:.^ ^ /r'^'-*rV'-.,--’>r:..',> 

- ^ - ^ ^ ' ' . ' ' ’ ' r ’ ■ * . '^ ' 

. '^ ' r ■ ' ' ■ ’ 




IB ROMAK D’ÜÎT jeune HOMME PAUVRE 111 

OU deux. Cela me décide. Faites seller Proserpine, 
Alain. 

Marguerite fronça son noir sourcil, et s’assit 
en faisant un geste de la main, comme pour repous¬ 
ser toute part de responsabilité dans la catastrophe 
imminente qu’elle prévoyait. ^ 

*— Si vous avez besoin d’éperons, j’en ai une paire 
à votre service, reprit alors M. de Bévallan, qui déci¬ 
dément prétendait que je n’en revinsse pas. 

Sans paraître remarquer le regard de reproche que 
M^*® Marguerite adressait à l’obligeant gentilhomme, 
j’acceptai ses éperons. Cinq minutes après, un bruit 
de piétinements désordonnés annonçait l’approche 
de Proserpîne, qu’on amenait avec assez de difficulté 
au bas d’un des escaliers du jardin réservé, et qui 
était par parenthèse un très-beau demi-sang, noir 
comme le jais. Je descendis aussitôt le perron. Quel¬ 
ques jeunes gens, M. de Bévallan à leur tête, me sui¬ 
virent sur la terrasse, par humanité, je crois, et l’on 




}r 

-rf- 












\ 


( 



I 




.-'H!; Vî 'r^Y^'-!-^ 

■ r ■■. > X I ^ "^ ■■■ f - I *■ ■> *■' ^ ?■ ^ fc ^ ^ ^ f " 

r''' 'I. ' — ^ ^ « V - - ^ 1 . r ' ■ 

V . * ' ’. ■' ' ^ V . ^ , .. f. ■ s: 


H 


112 LE B OMAN D^UN JEUNE HOMME PAUVRE 

+ 

ouvrit en même temps les trois fenêtres du salon pour 
Tusageaes femmes et des vieillards. Je* me serais vo¬ 
lontiers passé de tout cet appareil, mais enfin il fallait 

s’y résigner, et j’étais d’ailleurs sans grande inquié- 

■■ 

tude sur les suites de l’aventure, car si je suis un 

jeune intendant, j# suis un très-vieil écuyer. Jemar- 

* ^ 

chais à peine que mon pauvre père m’avait déjà planté 
sur un cheval, au grand désespoir de ma mère, et 
depuis il n’avait négligé aucun soin pour me rendre 
son égal dans un art où il excellait. Il avait même 
poussé mon éducation sous ce rapport jusqu’au 
raffinement, me faisant revêtir parfois de vieilles et 
pesantes armures de famille, pour accomplir plus à 
l’aise mes exercices de haute voltige. 

Cependant Proserpine me laissa débrouiller ses 
rênes et même toucher son encolure sans donner le 
moindre signe d’irritation; mais elle,ne sentit pas 
plus tôt mon pied peser sur l’étrier qu’elle se j eta brus- 
■quement de côté, en poussant trois ou quatre ruades 
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superbes par-dessus les grands vases de marbre qui 
ornaient Tescalier ; puis elle se mâta en faisant Ta- 

gréable et en battant Tair de ses pieds de devant, après 

quoi elle se reposa frémissante. — Pas facile au mon- 

■■ ■■ 

loir, me dit le valet d’écurie en clignant de rœil, — 
Je le vois bien, mon garçon, mais je vais bien Téton- 
ner, va. — En même temps je me mis en selle sans 
toucher Tétrier, et, pendant que Proserpine réfléchis¬ 
sait à ce qui lui arrivait, je pris une solide assiette. 
L’instant d’après, nous disparaissions au petit galop 

de chasse dans l’avenue de châtaigniers, suivis par le 

■■ 

bruit de quelques battements de mains, dont M.'de 
Bévallan avait eu le bon esprit de donner le signal. 

Cet incident, tout insignifiant qu’il fût, ne laissa 
pas, comme je pus m’en apercevoir dès le soir même 
à la mine des gens, de relever singulièrement mon 
crédit dans l’opinion. Quelques autres talents de la 
même valeur, dont m’a pourvu mon éducation, ont 
achevé de m’assurer ici toute l’importance que j*y 
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! 

souhaite, celle qui doit garantir ma dignité person¬ 
nelle. On voit assez au reste que je ne prétends nulle- 

J 

ment abuser des prévenances et des égards dont je 
puis être Fobj et pQur usurper dans le château un rôle 
peu conforme aux fonctions modestes que j’y remplis. 
Je me renferme dans ma tour aussi souvent que je le 
puis, sans manquer formellement aux convenances; 
je me tiens, en un mot, strictement à ma place, afin 
quk)n ne soit jamais tenté de m*y remettre. 

Quelques jours après mon arrivée, comme j’assis¬ 
tais à un de ces dîners de cérémonie qui, dans cette 
saison, sont ici presque quotidiens, mon nom fut pro¬ 
noncé sur un ton interrogatif par le gros sous-préfet 
de la petite ville voisine, qui était assis à la droite 

de la dame châtelaine. Laroque, qui est assez 
sujette à ces sortes de distractions, oublia que je 
n’étais pas loin d’elle, et bon gré, mal gré, je ne per¬ 
dis pas un mot de sa réponse : — Mon Dieu I ne m’en 
parlez pas! il y a là un mystère inconcevable... Nous 
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■- 

pensons que c’est quelque prince déguisé... Il y en a 
tant qui courent le inonde pour le quart d’heure 1.,, 
Gelui-ei a tous les talents imaginables : il monte à 
cheval, il joue du piano, il dessine, et tout cela dans 
la perfection... Entre nous, mon cher süus-préfet, je 
crois bien que c’est un très-mauvais intendant, mais 
vraiment c’est un homme très-agréable. 

Le sous-préfet, qui est aussi un homme très- 
agréable, ou qui du moins croit l’être, ce qui revient 
au même pour sa satisfaction, dit alors gracieuse^- 
ment, en caressant d’une main potelée ses splendides 

favoris, qu’il y avait assez de beaux yeux dans le chê^ 

* 

teau pour expliquer bien des mystères, qu’il soup- 
iÇonnsùt fort l’intendant d’être un prétendant, que 
du reste l’Amour était le père légitime de la Folie et 
l’intendant naturel des Grâces... Puis changeant de 
ton tout à coup : 

— Au surplus, madame, ajouta-t-il, si vous avez 

* 

la moindre inquiétude à l’égard' de cet individu, je 
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■-1. 

ri '' 

’ le ferai interroger dès demain par le brigadier de 
gendarmerie. 

M*“® Laroque se récria contre cet excès de zèle g& 
iBnt, et la conversation, en ce qui me concernait, 

d 

n’alla pas plus loin ; mais elle me laissa très-piqué, 
non point contre le sous-préfet, qui au contraire me 
plaisait infiniment, mais contre M*"® Laroque, qui, 
tout en rendant à mes qualités privées une justice 
excessive, ne m’avait point paru suffisamment péné¬ 
trée de mon mérite officiel. 

Le hasard voulut que j’eusse dès le lendemain à 

renouveler le bail d’un fermage considérable. Cette 

* 

opération se négociait avec un vieux paysan fort ma¬ 
dré, que je parvins néanmoins à. éblouir par quelque» 

■r 

termes de jurisprudence adroitement combinés avec 
les réserves d’une prudente diplomatie. Nos conven¬ 
tions arrêtées, le bonhomme déposa tranquillement 

■ I 

, J 

sur mon bureau trois rouleaux de pièces d’or. Bien 1 

que la signification de ce versement, qui n’était point : 
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■I 

# ♦ 

dû, m’échappât tout à fait, je me gardai de témoi¬ 
gner une surprise inconsidérée ; mais, en développant 
les rouleaux, je m’assurai par quelques questions in¬ 
directes que cette somme constituait les arrhes du 

■■ 

marché, en d’autres termes le pot-de-vin que les fer¬ 
miers, à ce qu’il paraît, sont dans l’usage d’octroyer 
au propriétaire à chaque renouvellement de bail. Je 
n’avais nullement songé à réclamer ces arrhes, n’en 
ayant trouvé aucune mention dans les baux précé¬ 
dents rédigés par mon habile prédécesseur, et qui 
me servaient de modèles. Je ne tirai toutefois pour 
le moment aucune conclusion de cette circonstance ; 
mais quand j’allai remettre à M”® Laroque ce don de 
joyeux avènement, sa surprise m’étonna. — Qu’est-ce 

■I 

que c’est que cela? me dit-elle. — Je lui expliquai la 

nature de cette gratification. — Elle me fît répéter, 

^ Est-ce que c’est la coutume ? reprit-elle. 

■ 

— Oui, madame, toutes les fois que l'on consent 

■ 

•in nouveau bail. 

7 . 
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f:ï 


► Mais il y a eu depuis trente ans, à ma connaisr 
sauce, plus de dix baux renouvelés... Gomment se 

m 

fait-il que nous n’ayons jamais entendu parler de 
chose pareille? 

h 

— Je ne saurais vous dire, madame. 

J 

f/ 

Laroque tomba dans un abîme de réflexions, 

E 

au fond duquel elle rencontra peut-être Tombre vé¬ 


nérable du père Hivart, après quoi elle haussa légè¬ 
rement les épaules, porta ses regards sur moi, puis 
sur les pièces d’or, puis encore sur moi, et parut 
hésiter. Enfin, se renversant dans son fauteuil et sou¬ 
pirant profondément, elle me dit avec une simplicité 

■■ 

dont je lui sus gré : — C’est bien, monsieur, je vous 


remercie. 


Ce trait de probité grossière, dont elle avait eu le 
bon goût de ne pas me faire compliment, n’en porta 

i 

4 

pas moins M“® Laroque à concevoir une grande idée 
de la capacité et des vertus de son intendant. J’en pus 
juger quelques jours après. Sa fille lui lisait le récit 
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m 

m 

w 

d*un voyage au pôle, où il était question d*un oiseau 

extraordinaire qui ne vole pas : •^— Tiens, dit-elle, 

* 

c*est comme mon intendant I 
J’espère fermement m’être acquis depuis ce temps, 
par le soin sévère avec lequel je m’occupe de la tâche 
que j’ai acceptée, quelques titres à une considération 
d’un genre moins négatif. M. Lauhépin, quand je suis 

allé à Paris récemment pour embrasser ma sœur, 

+ 

k 

m’a remercié avec une vive sensibilité de l’honneur 
que je faisais aux engagements qu’il a pris pour 
moi. —Courage, Maxime, m’a-t-il dit; nous doterons 
Hélène. La pauvre enfant ne se sera pour ainsi dire 
aperçue de rien. Et quant à vous, mon ami, n’ayez 
point de regrete. Croyez-moi, ce qui ressemble le 
plus au bonheur en ce monde, vous l’avez en vous, 

-P 

et, grâce au ciel, je vois que vous l’aurez toujours : 
la paix de la conscience et la mâle sérénité d'une 
âme tout au devoir. 

Ce vieillard a raison sans d oute. Je suis tranquille^ 




». 


ï 







Ki' 


di 


'% ^ " 


120 LE ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE 


et pourtant je ne me sens guère heureux. Il y a dans 
mon âme, qui n'est pas assez mûre encore pour les 
austères jouissances du sacrifice, des élans de jeu¬ 
nesse et de désespoir. Maviej vouée et dévouée sans 
réserve à une autre vie plus faible et plus chère, ne 
m'appartient plus; elle n’a pas d’avenir, elle est dans 
un cloître à jamais fermé. Mon cœur ne doit plus bat¬ 
tre, ma tête ne doit plus songer que pour le compte 
d’un autre. Enfin qu’Hélène soit heureuse 1 Les an¬ 
nées s’approchent déjà pour moi : qu’elles viennent 
vite! Je les implore; leur glace aidera mon courage. 

Je ne saurais me plaindre au reste d’une situation 
qui, en somme, a trompé mes plus pénibles appré- 
hensions, et qui même dépasse mes meilleures espé- 

■I 

rances. Mon travail, mes fréquents voyages dans le-*^^ 
départements voisins, mon goût pour là solitude, me 
tiennent souvent éloigné du château, dont je fuis 
surtout les réunions bruj^antes. Peut-être dois-je en 
bonne partie à ma rareté l’accueil amical que j’y 
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■ ^ 

trouve. M“® Laroque en particulier me témoigne une 
véritable affection : elle me prend pour confident de 
ses bizarres et très-sincèrps manies de pauvreté, de 
dévouement et d’abnégation poétique, qui forment 
avec ses précautions multipliées de créole frileuse un 
amusant contraste. Tantôt elle porte envie aux bohé¬ 
miennes chargées d’enfants qui traînent sur les routes 
une misérable charrette, et qui font cuire leur dîner 
à l’abri des haies ; tantôt ce sont les sœurs de charité 
et tantôt les cantinières dont elle ambitionne les hé¬ 
roïques labeurs. Enfin elle ne cesse de reprocher à feu 
M. Laroque le fils son admirable santé, qui n’a jamais 

N- 

p 

permis à sa femme de déployer les qualités de garde ^ 
malade dentelle se sentait le cœur gonflé. Cependaîit: 

I 

elle a eu l’idée, ces jours-ci, de faire ajouter à son fau¬ 
teuil une espèce de niche en forme de guérite pour 
s’abriter contre les vents couliSi Je la trouvai l’autre 
matin installée triomphalement dans ce kiosque, où 
elle attend assez doucement le martyre. 
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J*aî à peine moins à me louer des autres habitants 

■I 

du château. Marguerite, toujours plongée comme 

H- 

un sphinx nubien dans quelque rêve inconnu, cqn- 
descend pourtant avec une prévenante bonté à répéter 
pour moi mes airs de prédilection. Elle a une voix de 
contralto admirable, dont elle se sert avec un art con¬ 
sommé, mais en même temps avec une nonchalance 
et une froideur qu’on dirait véritablement calculées. 
Il lui arrive en effet, par distraction, de laisser échap¬ 
per de ses lèvres des accents passionnés ; mais aussi¬ 
tôt elle paraît comme humiliée et honteuse de cet ou¬ 
bli de son caractère ou de son rôle, et elle s’empresse 
de rentrer dans les limites d’une correction glacée. 

h 

Quelques parties de piquet, que j’ai eu la politesse 
facile de perdre avec M. Laroque, m’ont concilié les 
bonnes grâces du pauvre vieillard, dont les regards 
affaiblis s’attachent quelquefois sur moi avec une at- 

F 

tention vraiment singulière. On dirait alors que quel¬ 
que songe du passé, auelaue ressemblanceimaginaire 
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y 

seréveille àd emi dans les nuages de cette mémoire fati¬ 
guée, au sein de laquelle flottent les images confuses 

p- 

de tout un siècle. Mais ne voulait-on pas me rendre 
Targent que j'avais perdu avec luil II paraît que 
M™® Aubry, partenaire habituelle du vieux capitaine, 
ne se fait point scrupule d'accepter régulièrement 
ces restitutions, ce qui ne Tempêche pas de gagner 
assez fréquemment l'ancien corsaire, avec lequel elle 

t 

a dans ces circonstances des abordages, tumultueux:. 
Cette dame, que M. Laubépin traitait ayec beai# 

■fe 

l 

coup de faveur quand il la qualifiait simplement d'es^ 
prit aigri, ne m'inspire aucune sympathie. Gependast, 
par respect pour la maison, je me suis astreint à ga- 

w 

gner sa bienveillance, et j’y suis parvenu en prêtant 
une oreille complaisante, tantôt à ses misérables la¬ 
mentations sur sa condition présente, tantôt aux des¬ 
criptions emphatiques de sa fortune passée, de son siœ- 


genterie, de son inobilier, de ses dentelles et de ses 
paires de gants. 
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Il faut avouer que je suis à bonne école pour ap- 

h 

prendre à dédaigner les biens que j’ai perdus. Tous 
ici en efTet, par leur attitude et leur langage, me prê¬ 
chent éloquemment le mépris des richesses : M“® Au- 

T 

bry d’abord, qu’on peut comparer à ces gourmands 
sans vergogne dont la révoltante convoitise vous ôte 
l’appétit, et qui vous donnent le profond dégoût des 
mets qu’ils vous vantent ; ce vieillard, qui s’éteint sur 
ses millions aussi tristement.que Job sur son fumier; 

cette femme excellente, mais romanesque et blasée, 

» 

qui rêve, au milieu de son importune prospérité, le 

« 

fruit défendu de la misère ; enfin la superbé Margue¬ 
rite, qui porte comme une couronne d’épines le dia¬ 
dème de beauté et d’opulence dont le ciel a écras.'^ 
son front. 

+ 

Étrange fille I — Presque chaque matin, quand le 
temps est beau, je la vois passer à cheval sous les fe¬ 
nêtres de mon beffroi ; elle me salue d’un grave signe 
de tête qui fait onduler la plume noire de son feutre, 
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, + 

puis s’éloigne lentement dans le sentier ombragé qui 

traverse les ruines du vieux château. Ordinairement 

le vieil Alain la suit à quelque distance ; parfois elle 

■» 

n’a d’autre compagnon que l’énorme et fidèle Mervyn,' 
qui allonge le pas aux côtés de sa belle maîtresse 
comme un ours pensif. Elle s’en va en cet équipage 
courir dans tout le pays environnant des aventures de 
charité. Elle pourrait se passer de protecteur; il n’y 
a pas de chaumière à six lieues à la ronde qui ne la 
connaisse et qui ne la vénère comme la fée de la bien¬ 
faisance. Les paysans disent simplement, en parlant 

« 

d’elle: Mademoiselle! comme s’ils parlaient d’une de 

i 

ces filles de roi qui charment leurs légendes, et dont 
elle leur semble avoir la beauté, la puissance et le 

mystère. 

Je cherche cependant à m’expliquer le nuage de 

æ 

^ -W 

sombre préoccupation qui couvre sans cesse son front, 
la sévérité hautaine et défiante de son regard, la sé¬ 
cheresse amère de son lan^^a^ge. Je me demande si ce 
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§ont là les traits naturels d’un caractère bizarre et 

înêjé^ ou les syinptômes de quelque secret tourment, 

¥ 

remords, crainte ou amour, qui rongerait ce nobl6 

h 

* 

eœw, 3i désmtéressé l’ou soit dads la question, 

U «&t iîüBGSsiWe qu.''on ite d6CiadQ d'aae c.e,i Wae ou- 

i " 

■ ■ h 

liosité en face d'une personne aussi remarquable. 

Hier soir, pendant que le yieil Alain, dont je suis le 

■- 

favori, nae servait mon repas solitaire : 

Eb bien I Alain, lui dis-^je, voilà une belle jour- 

•k 

née. Vous êtes^vous promené aujourd'hui? 

Oui, monsieur, ce matin, avec mademoiselle. 
AhI vraiment? 


f: 

\ 


Monsieur nous a bien vus passer? 

Il est possible, Alain. Oui, je vous vois quelque¬ 
fois passer... Vous avez bonne mine à cheval, Alain. 

+ 

Monsieur est trop obligeant? Mademoiselle a 
meillenre mine que moi. 

■T 

C'est une jeune fille .très-belle. 

Oh 1 parfaite, monsieur, et au dedans comme au 
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dehors, ainsi que madame sa mère. Je dirai à mon^ 
sieur une chose. Monsieur sait que cette propriété apn 
partenait autrefois au dernier comte de Castennec, 
que j’avais l’honneur de servir. Quand la famille La^ 
roque acheta le château, j’avouerai à monsieur que 
j’eus le cœur un peu gros, et que j’hésitai à rester 
dans la maison. J’avais été élevé dans le respect de la 
noblesse, et il m’en coûtait beaucoup de servir des 

gens sans naissance. Monsieur a pu remarquer que 

j’éprouvais un plaisir particulier à lui rendre mes de^ 

voirs, c’est que je trouve à monsieur un air de gen.- 

tilhomme. Êtes-vous bien sûr de n’être pas noble, 

■ 

monsieur? 

Je le crains, mon pauvre Alain. 

Au reste, et c’est ce que je voulais dire à mon¬ 
sieur, reprit Alain en s’inclinant avec grâce, j’ai ap¬ 
pris au service de ces dames que la noblesse des sen- 
Uments valait bien l’autre, et en particulier celle do 
M. le comte de Castennec, qui avait le faible de battre 
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ses gens. Dommage pourtant, monsieur, disons-le* 

à 

que mademoiselle ne puisse pas épouser un gentil- 

i 

P 

homme d’un beau nom. 11 ne manquerait plus rien à 
ses perfections. 

— Mais il me semble, Alain, qu’il ne tient qu’à 
elle. 


— Si monsieur veut parler de M. de Bérallan, il 
n3 tient qu’à elle en effet, car il l’a demandée il y a 
plus de six mois. Madame ne paraissait pas trop con- 

4 

traire au mariage, et de fait M. de Bévallan est après 

les Baroque le plus riche du pays ; mais mademoi- 

\ 

selle, sans se prononcer positivement, a voulu prendre 
le temps de la réflexion. 

— Mais si elle aime M. de Bévallan, et si elle peut 

l’épouser quand elle voudra, pourquoi est-elle tou- 

/ 

jours triste et distraite comme on la voit? 

— C’est une vérité, monsieur, que depuis deux Oï 
trois ans mademoiselle est toute changée. Autrefois 

" P ■■ 

c’était un oiseau pour la gaieté, maintenant on dirait 
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-I 

qu*il y a quelque chose qui la chagrine; mais je ne 
crois pas, sauf respect, que ce soit son amour pour ce 
monsieur. 

— Vous ne paraissez pas fort tendre vous-même 
pour M. de Bévallan, mon bon Alain. Il est d’excel¬ 
lente noblesse pouriant... 

# 

— Ça ne l’empêche pas d’être un mauvais gas, 
monsieur, qui passe son temps à débaucher les filles 
du pays. Et si monsieur a des yeux, il peut voir qu’il 
ne sê gênerait pas pour faire le sultan dans le châ¬ 
teau, en attendant mieux. 

Il y «eut une pause silencieuse, après laquelle Alain 
reprit : 

— Dommage que monsieur n’ait pas seulement 
une centaine de mille francs de rente* 

^ H 

Et pourquoi cela, Alain? 

» 

— Parce que, dit Alain en hochant la tête d’un air 


songeur. 
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25'juillet. 

•. 

pans le courant du mois qui vient de s’écouler, j’ai 
gagné une amie et je me suis fait, je crois, deux enne¬ 
mies. Les ennemies sont Marguerite et M“® Hé- 
louin. L’amie est une dèmoiselle de quatre-vingt-huit 

J 

ans. J’ai peur qu’il n’y ait pas compensation. 

y 

M“® Hélouin, avec laquelle je veux d’abord régler 
mon compte, est une ingrate. Mes prétendus torts eUi- 

F 

vers elle devraient plutôt me recommander à son es- 

■ 

time ; mais elle paraît être une de ces femmes assess 

m 

répandues dans le monde, qui ne rangent point l’es¬ 
time au nombre des sentiments qu’elles aiment à inr 

I ^ 

spirer, ou qu’on leur inspire. Dès les premiers temps 
^ de mon séjour ici, une sorte de conformité entre la 

fortune de l’institutrice et celle de l’intendant, la mo- 

« 

deslie commune de notre état dans le château, m’a¬ 
vaient porté à nouer avec M“® Hélouin les relations 

* ’ 

d’une bienveillance affectueuse. En tout temps, je me 
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m 


suis pigué de manifester â cês pauvres filles Tintérêt 

N 

k 

que leur tâché ingrate, leur situation précaire, humi¬ 
liée et sans avenir, me paraissent appeler sur elles, 
Hélouin est d*ailleurs jolie, intelligente, rempli?) 

i 

de talents, et bien qu’elle gâte un peu tout cela pai 
la vivacité d’allures, la coquetterie fiévreuse et la lé¬ 
gère pédanterie qui sont les travers habituels de l’èm- 

ploi, j’avais un très-faible mérite, j’en conviens, à 

* 

jouer près d’elle le rôle chevaleresque que je m’étais 
donné. Ce rôle prit à mes yeux le caractère d’une sorte 
de devoir, quand je pus reconnaître, ainsi que plu¬ 
sieurs avertissements mel’avaientfaitpressentîr, qu’un 
lion dévorant, sous les traits du roi François 1®*“, rô¬ 
dait furtivement autour de ma jeune protégée. Cette 
duplicité, qui fait hoimeur à l’audace dé M. de Bé- 




H- \ 


vallan, est conduite, sous couleur d’une aiïhàble fa- 
miliarîté, avec une politique et un aplomb qui trom- 

f 

peut aisément les regards înattentifs ou candides» 

m 

âi®® Baroque et sa fille en particulier sont trop étran- 


É 
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gères aux perversités de ce monde et vivent trop loin 

+ 

de toute réalité pour éprouver Tombre d’un soupçon 
Quant à moi, fort irrité contre cet insatiable màngeu! 

de cœurs, j e me fis un plaisir de contrarier ses des? 

seins : plus d’une fois je détournai l’attention qu’il 

> 

ip* 

essayait d’accaparer, je m’efforçai surtout de dimi¬ 
nuer dans le cœur de Hélouin cet amer sentiment 
d’abandon et d’isolement qui donne en général tant 
de prise aux consolations qui lui étaient offertes. Ai-je 

H 

jamais dépassé, dans le cours de cette lutte malavisée, 
la mesure délicate d’une nrotection fraternelle? Je ne 
Je crois pas, et les termes mômes du court dialogue 
qui a subitement modifié la nature de nos relations, 

semblent parler en faveur de ma réserve. Un soir de 

+ 

la semaine dernière, on respirait le frais sur la ter¬ 
rasse; Hélouin, à qui j’avais eu précisément dans 
la journée l’occasion de montrer quelques égards par* 
.ticuliers, prit légèrement mon bras, et tout en piquant 

â * 

J 

de ses dents minces et blanches ime fleur d’oranger -: 
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i— Vous êtes bon, monsieur Maxime, me dit-elle 
d'une voix un.peu émue. 

— J'essaie, mademoiselle. 

— Vous êtes un véritable ami»' 

— Oui. 

— Mais un amî... comment? 

-f 

— Véritable, vousTavez dit. 

— Un ami... qui m’aime? 

O 

— Sans doute. 

F 

— Beaucoup? 

— Assurément. 

. — Passionnément?.,; 

« 

— Non. 

* 

Sur ce monosyllabe, que j’articulai fort nettement 
et que j’appuyai d’un regard ferme, M“® Eélouin jeta 
vivement loin d’elle la fleur d’oranger et quitta mon 
bras. Depuis cette heure néfaste, on me traite avec un 

H 

dédain — que je n’ai pas volé, et je croirais bien dé¬ 
cidément que l’amitié d’un sexe à l’autre est un sente» 

8 


■I 




.- - " .■: ■ •’>■ - ■ -' \v'^->'' '^.■■ " ■'■ •. ■ ■^' ‘-". •••'•'■ '■ ■- '• '" vU’-'T-, V, ■;-.,;-V- -y, '• • C"> 


« 


134 LE ïiearAN D’uïïf jeune homme pauyrb 

■-. 

ment illusoire, si ma mésaventure n^eût eu le lende¬ 
main même une sorte de contre-partie. 

L 

; J’étais allé passer la soirée au château : deux ou 

î P 

trois familles étrangères qui venaient d’y séjourner 

s. 

P 

pendant une quinzaine l’avaient quitté dans la mati- 

* 

née. Je n’y trouvai que les habitués, le curé, le per¬ 
cepteur, le docteur Desmarest, — enfin le général de 
Saint-Cast et sa femme, qui habitent, ainsi que le 

■P 

« 

docteur, la petite ville voisine. M*"® de Saint-Cast, qui 

* '' 

paraît avoir apporté à son mari une assez belle for¬ 
tune, était engagée, quand j’entrai, dans une conver¬ 
sation animée avec M™® Aubry, Ces deux dames, 
suivant leur usage, s’entendaient parfaitement : elles 

m 

célébraient tour à tour, comme deux pasteurs d’é- 
glogue, les charmes incomparables de la richesse dans 

un langage où la distinction de la forme le disputait à 

l’élévation de la pensée : — Vous avez bien raison^' 

madame, disait M"*® Aubry ; il n’y a qu’une chose au 

monde, c’est d’être riche. Quand je l’étais, je mépri- 
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sais de tout mon cœur ceux qui ne Tétaient pas ; aussi 
je trouve maintenant tout naturel qu’on me méprise * 
et je ne m’en plains pas, 

— On ne vous méprise pas pour cela, madame, 
reprenait M™® de Saint-Cast, bien certainement non, 
madame ; mais il est certain que d’être riche ou d’être 
pauvre, cela fait une fîère dilFérence. Voilà le général 
qui en sait quelque chose, lui qui n’avait absolument 

■F 

rien, quand je Tai épousé, — que son épée, — et ce 

n’est pas une épée qui met du beurre dans la soupe, 

* 

n’est-ce pas, madame? 

—Non, non, oh I non, madame, s’écria M"*® Aubry 
en applaudissant à cette hardie métaphore. L’hon¬ 
neur et la gloire, c’est très-beau dans les romans ; 
mais j’aime mieux une bonne voiture, n’est-ce pas, 
madame? 


Oui, certainement, madame, et c’est ce que jn 
disais ce matin même au général en venant ici, n’est- 
ce pas, général? 




À 
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A 

h 

— HonI grommela le général, qui jouait triste¬ 
ment dans un coin avec Tancien corsaire. 

— Vous n’aviez rien quand je vous ai épousé, gé¬ 
néral, reprit M”“® de Saint-Cast ; vous ne songez pas à 
le nier, j’espère? 

i* *■ 

— Vous l’avez déjà dit! murmura le général. 

— Ça n’empêche pas que sans moi vous iriez à 
pied, mon général, ce qui ne serait pas gai avec vos 
blessures... Ce n’est pas avec vos six ou sept mille 

francs de retraite que vous pourriez rouler carrosse, 

* 

mon ami... Je lui disais cela ce matin, madame, à 
propos de notre nouvelle voiture, qui est douce 
comme il n’est pas possible d’être douce. Au surplus, 
j’y ai mis le prix : cela fait quatre bons mille francs 
de moins dans ma bourse, madame ! 

— Je le crois bien, madame! Ma voiture de gala 
m’en coûtait bien cinq mille, en comptant la peau de 
tigre pour les pieds, qui valait à elle seule cinq cents 

T 

francs. 
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Moi, reprit M“® de Saint-Cast, j'ai été forcée d’y 

L 

regarder un peu, car je tiens de renouveler mon 

* / 

meuble dé salon, et rien qu’en tapis et en tenturesj 

h. 

j’en ai pour quinze mille francs. C’est trop beau pour 
# 

un trou de province, vous me direz, et c’est bien 
vrai... Mais toute la ville est à genoux devant, et on 

P * 

aime h. être respecté, n’est-ce pas, madame ? 


— Sans doute, madame, répliqua M™® Aubry, pn 

H 

aime à être respecté, et on n’est respecté qu’en propor- 

¥ 

tion de l’argent qu’on a. Pour moi, je me console de 

"■ £ , 

n’être plus respectée aujourd’hui, en pensant que, si 

. ^ 

/étais encore ce que j’ai été, je verrais à mes pieds 

f I 


tous les gens qui me méprisent. : 

■h 

â 

— Excepté moi, morbleu I s’écria le docteur Des- 

h, 1 ' 

marets en se levant tout à coup. Vousr-audez cent 
millions de rente que vous ne me verriez pas à vos 
pieds, je vous en donne ma parole d’honneur. Et là- 
dessus je vais prendre l’air,... car, le diable m’em- 

b- 

porte I on n’y tient plus,-- En même temps le brave 
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h 

docteur sortit du salon, emportanttoute ma gratitude, 

car.il m*avait rendu un véritable serYioe en soulageant 

■■ 

mon cœur oppressé d'indignation et de dégoût. 

Bien que M. Besmarets soit établi dans la maison 
sur le pied d'un saint Jean-Boucbe-d'Or, à qui l'on 
souffre la plus grande indépendance de langage, 
l'apostrophe avait été trop vive pour ne pas causer 

m 

dans l’assistance un sentiment de malaise qui se tra- 

J 

duisit par un silence embarrassé. M“® Laroque le 

É 

rompit adroitement en demandant à sa fille si huit 
heures étaient sonnées. 

' — Non, ma mère, répondit M“* Marguerite, car 
M“® de Porhoêt n’est pas encore arrivée. 

La minute d’après, comme le timbre de la pendule 
se mettait en branle, la porte s'ouvrit, et M“® Jocelynde 
de PorhoSt-Gaôl, donnant le bras au docteur Desma- 
rets, entra dans:le;salon avec une précision astrono¬ 
mique. 

de Porhoôt-Gaôl, qui a vu cette année son 
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quatre-mngt^hmtièmeprintemps, et qui a rapparence 

:d*un long roseau conservé -dans de la soie, est le der- 

( 

nierrejeton d’une fort noble race dont on croit retrou- 

» 

ver Les premiers ancêtres parmi les rois fabuleux de la 
vieille Armorique. Toutefois cette maison ne prend 
sérieusement pied dans Tbistoire qu’au xii* siècle, en 
la personne de Jutbaël, fils de Gonan le Tort, issu de 
la branche cadette de Bretagne. Quelques gouttes du 

sang des Porboët ont coulé dans les veines les plus 
illustres de France, dans celles des Roban, des Lusi¬ 
gnan, des Pentbièvre, et ces grands seigneurs conve¬ 
naient que ce n’était pas le moins pur de leur sang. Je 

me souviens qu’étudiant un jour, dans un accès de 

* 

vanité juvénile, l’bistoire des alliances de ma famille, 
j’y remarquai ce nom bizarre de Porboët, et que mon 

père., très-érudit en ces matières, me le vanta beau- 

■■ 1 

coup. de Porboët, qui reste aujourd’hui seule de 


son nom, n’a jamais voulu se marier, afin de conser-f 


ver leplus longtemps possible dans le firmament de la 


1 
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noblesse française la constellation de ces syllabes ma¬ 
giques ; Porboët-Gaël. — Le hasard voulut un jour 
gu’on parlât devant elle des origines de la maison de 

BourboUé Les Bourbons, dit M-*® de Porhoët en 

¥ 

plongeant à plusieurs reprises son aiguille à tricoter 
dans sa perruque blcinde,les Bourbons sont de bonne 
noblesse ; mais (prenant soudain un air modes te) il y 
a mieux! 

Il est impossible au reste de ne point s’incliner dé- 
vant cette vieille fille auguste, qui porte avec une 
dignité sans égale la triple et lourde majesté de la 
naissance, de Tâge et du malheur. Un procès déplo- 
râble, qu’elle s’obstine à soutenir hors de France de¬ 
puis une quinzaine d’années, a progressivementréduit 
sa fortune, déjà très-mince; c’est à peine s’il lui reste 

H 

aujourd’hui un millier de francs de revenu. Cette dé¬ 
tresse n’a rien enlevé à sa fierté, rien ajouté à son 
humeur : elle est gaie, égale, courtoise : elle vit, on 
ne sait comment, dans sa maisonnette avec une petite 
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servante^ et elle trouve encore moyen de faire beau- 

-■ 

m 

coup d’aumônes. M“*Laroque et sa fillese sont prises 
pour leur noDle et pauvre voisine d’une passion qui 
les honore; elle est chez elles l’objet d’un respect at¬ 
tentif, et qui confond M™® Aubry. J’ai vu souvent 

■" H 

k 

l^ue Marguerite quitter la danse la plus animée pour 
faire le quatrième au whist de M^^® de Porhoêt ; si le 
whist de M“® de Porhoët (à cinq centimes la fiche) 
venait à manquer un seul jour, le monde finirait. Je 
suis moi-même un des partenaires préférés de la vieille 

I ■ 

demoiselle, et, le soir dont je parle, nous ne tardâmes 
pas, le curé, le docteur et moi, à nous trouver installés 

T 

autour de la table de whist, en face et aux côtés de la 

descendante de Gonan le Tort. 

Il faut savoir qu’au commencement du dernier 

m 

P H 

siècle un ‘ grand-oncle de M*^® de Porhoët, qui était 

# J 

attaché à la maison du duc d’Anjou, passa les Pyré¬ 
nées à la suite du jeune prince devenu Philippe V, et fit 

P 

■ 

en Espagne un établissement qui prospéra. Sa descen- 
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dance directe paraît s'ê tre éteinte il y a une quinzaine 
d'années, et M”* de Porlioêt, qui n'avait jamais perdu 
de vue ses parents U'outre-monts, se porta aussitôt 
héritière de leur fortune, que Ton dit considérable :, 
ses droits lui furent contestés, trop justement, par une 
des plus vieilles maisons de Castille, alliée à la branche 
espagnole des Porhoët. De là ce procès que la malheu¬ 
reuse octogénairepoursuitàgrandsfrais dejuridiction 
en juridiction avec une persistance qui touche à U 

manie, dont ses amis s'affligent et dont les indifférents 

* 

s'amusent. Le docteur Desmarets, malgré le respect 
qu'il professe pour de Porhoët, ne laisse pas lui- 

même de prendre parti au nombre des rieurs, d'autant 
plus qu'il désapprouve formellement l'usage auquel la 
pauvre femme consacre en imagination son chimé¬ 
rique héritage, — à savoir l'érection, dans la ville voi¬ 
sine, d'une cathédrale du plus beau style flamboyant, 
qui propagerait jusqu'au fond des siècles futurs le nom 

de la fondatrice et d'une grande race disparue. -Cette 
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■# 

m \ ^ ■■p- 

• cath édrale, rêve enté sur un rêve, est lé j ouet innocent 
de cette vieille enfant. Elle en a fait exécuter les plans : 
elle passe ses jours et quelquefois ses nuits à en mé- 
. diter les splendeurs, à en changer les dispositions, à 
y ajouter quelques ornements; elle en parle comme 

i 

d’un monument déjà bâti et praticable.—J’étais dans 

la nef de ma cathédrale; j'ai remarqué cette nuit dans 

l’aile nord de ma cathédrale une chose bien cho- 

* 

quante ; j’ai modifié la livrée du suisse, et caetera, 

■P ■ 

■P 

— Eh bien I mademoiselle, dit le docteur tandis 
qu’il battait les cartes, avez-vous travaillé à votre ca¬ 
thédrale depuis hier? 

Mais oui, docteur. Il m’est même venù une idée 
assez heureuse. J’ai remplacé le mur plein, qui sépa- 

I- 

rait le chœur de la sacristie, par un feuillage en pierre 

N 

Oîivragée, à l’imitation de la chapelle de Clisson, dans 
l’église de Josselin. C’est beaucoup plus léger, 

— Oui, certainement ; mais quelles nouvelles d’Es- 
pagne en attendant ? Ah çà I est-il vrai, commê je 
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pènse ravoir lu ce matin dans la Revue des Deux^ 

V - 

» T 

Mondes, que le jeune duc de Villa-Hermosa vous 

—■ t 

■ *1 

■■ 

propose de terminer votre procès à l'amiable, par un 
:-mariage ? . • 

M^e ^0 porboët secoua d'un geste dédaigneux le 

ip^ 

panache de rubans flétris qui flotte sur son bonnet : 

— Je refuserais net, dit-elle. 

■I 

■ 

— Oui, oui, vous dites cela, mademoiselle : mais 

i- 

que signifie donc ce bruit de guitare qu'on entend 

1 

depuis quelques nuits sous vos fenêtres ? 

lI 

— BabI 


— Bah? Et cet Espagnol en manteau et en bottes 

1 

jaunes qu'on voit rôder dans le pays, et qui soupire 

■■ ^ 

sans cesse,? 

—Vous êtes un folâtre, ditM“®dePorhoêt, qui ouvrit 
tranquillement sa tabatière. Au reste, puisque vous 
voulez le savoir, mon homme d'affaires m'a écrit de 
Madrid, il y a deux jours, qu'avec un peu de patience, 

nous verrions sans aucun doute la fin de nos maux. 

* 
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— Parbleu I je crois bien 1 Savez-vous d*où il sort, 
votre homme d’affaires? De la caverne de Gil Blas, 
directement. Il vous tirera votre dernier écu et se 
moquera de vous. AhI que vous seriez avisée de 
planter là une bonne fois cette folie, et de vivre tran¬ 
quille 1..... A qiioi vous serviraient des millions, 

voyons? N’êtes-vous pas heureuse et considérée..;.. 

■■ 

f 

et qu’est-ce que vous voulez déplus?».. Quant à votre 
cathédrale, je n’en parle pas, parce que c’est une 

h 

mauvaise plaisanterie. 

+ 

— Ma cathédrale n’est une mauvaise plaisanterie 
qu’aux yeux des mauvais plaisants, docteur Desma- 
rets ; d’ailleurs je défends mon droit, je combats pour 
la justice : ces biens sont à moi, je l’ai entendu dire 
cent fois à mon père, et jamais, de mon gré, ils n’iront 
à des gens qui sont aussi étrangers à ma famille 

■ b- ■■ ■■ 

en définitive que vous, mon cher ami, ou que mon- 

■ 

siour, ajouta-t-elle en me désijjtnant d’un signe de 
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4 

J’eus l’enfantillage de me trouver piqué de la poli¬ 
tesse, et je ripostai aussitôt ; — En ce qui me con¬ 
cerne, mademoiselle, vous vous trompez, car ma 
famille a eu l’honneur d’être alliée à la vôtre, et ré¬ 


ciproquement. 


entendant ces paroles énormes, M“® de PorhoSt 
rapprocha vivement de son menton pointu les cartes 

A 

développées en éventail dans sa main, et, redressant 
sa taille élancée, elle me regarda en face pour s’assp^ 
rer d’abord do l’état de ma raison, puis elle reprit son 

J 

calme par un effort surhumain, et, approchant de son 
nez effilé une pincée de tabac d’Espagne ; — Vous me 

prouverez cela, jeune homme, me dit-elle. 

Honteux de ma ridicule vanterie et très-embarrassé 


des regards curieux qu’elle m’avait attirés, je m’in¬ 
clinai gaucheuaent sans répondre. Notre whist s’a¬ 
cheva dans un silence morne. H était dix heures, et 

w 

je me préparais à m’esquiver, quand de Porhoôt 

me toucha le bras ; — Monsieur l’intendant, dit-ellô| 
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me fera-t-il rhonneur de m’accompagner jusqu’au 
bout de Tayenue? 

Je la saluai encore, et je la suivis. Nous nous trocr. 
vâmes bientôt dans le parc. La petite servante,, en 
costume du pays, marchait la première, portant une 
lanterue ; pu}s venait M“® de Porhoët, raide et silen¬ 
cieuse, relevant d’une main soigneuse et décente les. 

■■ ■■ L 

maigres plis de son fourreau de soie : elle, avait sèche-i 
ment refusé l’offre de mon bras, et je m’avançais à ses 

côté, la tôle bâfsse, trôs-mat satisfait démon persqm 

* 

nage. Âu bout de quelques minutes de cette marché 
funèbre, : Eh bien l monsieur, me dit la vieille de¬ 
moiselle, parlez donCi j’attends. Vous avez dit que 

■■ ■ 

ma famille avait été alliée à la vôtre, et comme une 


alliance de cette espèce est un point d’histoire entiè¬ 
rement nouveau pour moi, je vous serai très-obligée 

de vouloir bien me l’éclaircir. 


J’avais décidé à part moi que je devais à tout prix 


maintenir le secret de mon incognito. 


Mon Dieu 1 
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mademoiselle, dis-je, j ose espérer que vous excuse¬ 
rez une plaisanterie échappée au courant de la con¬ 


versation. 


— Une plaisanterie I s’écria de Porhoët. La 

^ 4 

matière en effet prête beaucoup à la plaisanterie. Et 

comment appelez-vous, monsieur, dans ce siècle-ci, 

■ 

les plaisanteries qu’on adresse bravement à une vieille 

■■ 

femme sans protection, et qu’on n’oserait se permet¬ 
tre en face d’un homme? 

— Mademoiselle, vous ne me laissez aucune re¬ 
traite possible; il ne me reste qu’à me fier à votre 
discrétion. Je ne sais, mademoiselle, si le nom des 
Ghampcey d’Hauterive vous est connu? • 

— Je connais parfaitement, monsieur, les Champ- 
cey d’Hauterive, qui sont une bonne, une excellente 
famille du Dauphiné. Quelle conclusion en tirez- 


vous? 


Je suis aujourd’hui le représentant de cette fa- 
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r 

m- 

— Vous? ditM^*® dePorlioSt en faisant unelialle 

H 

subite ; vous êtes un Champcey d’Hauterive? 

h 

— Mâle, oui, mademoiselle, 

— Ceci change la thèse, dit-elle ; donnez-moi votre 

» 

bras, mon cousin, et contez-moi votre histoire. 

Je crus que dans l’état des choses le mieux était 

/ 

effectivement de ne lul rien cacher. Je terminais le 

*■ 

* 

pénible récit des infortunes de ma famille quand nous 

* 

■■ 

nous trouvâmes en face d’une maisonnette singuliè¬ 
rement étroite et basse, qui est flanquée à l’un des 

■ 

angles d’une espèce de colombier écrasé à toit pointu, 

— Entrez, marquis, me dit la fllle des rois de Gaêl, 

arrêtée sur le seuil de son pauvre palais, entrez donc, 
je vous prie. — L’instant d’après, j’étais introduit 
dans un petit salon tristement pavé de briques; sur 

■h 

la tapisserie pâle qui couvrait les murs se pressaient 

h 

une dizaine de portraits d’ancêtres blasonnés dé l’her¬ 
mine ducale; au-dessus de la cheminée, je vis étin¬ 
celer une magniflque pendule d’écaîlle incrustée de 
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■■ 

cuivre et surmontée d’un groupe qui figurait le char 
du Soleil. Quelques fauteuils à dossier ovale et un 
vieux canapé à jambes grêles complétaient la déco¬ 
ration de cette pièce, où tout accusait une propreté 
rigide, et où Ton respirait une odeur concentrée d’iris, 
de tabac d’Espagne et de vagues aromates. 

^ — Asseyez-vous, me dit la vieille demoiselle en 

prenant place elle-même sur le canapé ; asseyez-vous^ 

+ ' 

ïnon cousin, car, bien qu’en réalité nous ne soyons 
point parents et que nous ne puissions l’être, ptds- 
que Jeanne de Porboët et Hugues de Champcey ont 
eu, soit dit entre nous, la sôttise de ne point faire 
souche, il me sera agréable, avec votre permission, 
de ^ous traiter de cousin dans le tête-à-tête, afin de 

w 

tromper un instant le sentiment douloureux de ma 
solitude en ce monde. Ainsi donc, mon cousin, voilà 
où vous en êtes : la passe est rude assurément. Tou¬ 
tefois, je vous suggérerai quelques pensées qui me 
sont habituelles, et qui me paraissent de nature à 
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VOUS offrir de sérieuses cônsblations. En premier 
lieu, mon cher marquis, je me dis souvènt qu’au 

-I 

milieu de tous ces pleutres et anciens domestiques 

F 

qu’on voit aujourd’hui rouler carrosse, il y a dans la 
pauvreté un parfum supérieur de distinction et de 

■P* ^ 

lîon goût. En outre je ne suis pas loin de croire que 
ï)ieu a voulu réduire quelques-uns d’entre nous à 
une vie étroite, afin que ce siècle grossier, matériel, 


affamé d'or, ait toujours sous les yeux, dans nos per- 

■fe 

sonnes, un genre de mérite, de dignité, d’éclat, où 

w 

l’or et la matière n’entrent pour rien, — que rien ne 
puissè acheter, — qui no soit pas h vendre I Telle est, 

■F 

mon cousin, suivant toute apparence, la justification 
providentielle de votre fortune et de la mienne. 

Jé téïnoignai à de Porhoêt combien j e me sen¬ 
tais fier d’avoir été choisi avec elle pour drâner au 
monde le noble enseignement dont il a si grand hé- 
so’n et dont il paraît si disposé à profiter. Puis elle 
reprit ; — Pour mon compte, monsieur, je suis faite 
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■ V 

■■ J 

/ ■ ^ 

à rindigence, et j*en souffre peu; quand on a vu dans 

^ "i 

le cours d'une vie trop longue un père digne de son 

I- , 

L - nom, quatre frères dignes de leur père, succomber 

* 

avant Tâge sous le plomb ou sous racier, quand on a 

s 

à ■ , 

vu périr successivement tous les objets de son affec- 

* t 

* 

tioii et de son cul te, il faudrait avoir Tâme bien petite 
pour se préoccuper d*une table plus ou moins co¬ 
pieuse, d'une toilette plus ou moins fraîche. Certes, 
marquis, si mon aisance personnelle était seule en 

cause, vous pouvez croire que je ferais bon marché 

¥ 

de mes millions d’Espagne ; mais il me semble con- 
venable et de bon exemple qu'une maison comme la 
mienne ne disparaisse point de la terre sans laisser 

après elle une trace durable, un monument éclatant 

* 

h 

de sa grandeur et de ses croyances. C'est pourquoi, 

L 

H 

à l'imitation de quelques-uns de nos ancêtres, j'ai 
songé, mon cousin, et je ne renoncerai jamais, tant 

J‘ ^ ■ 

" '' J 

que j'aurai vie, à la pieuse fondation dont vous 

■ ■ 

n'ètes pas sans avoir entendu parler. 
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S’étaut assurée de mon assentîm^^nt, la vieille et 

F 

r 

noble fille parut se recueillir, et tandis qu’elle pro- 
menait un regard mélancolique sur les images à 
demi effacées de ses aïeux, la pendule héréditairb 

troubla seule dans l’obscur salon le silence de minuit. 

¥ 

— Il y aura, reprit tout à coup de Porhoêt d’une 
voix solennelle, il y aura un chapitre de chanoines 


réguliers attaché au service de cette église. Chaque 

m 

iour à matines, il sera dit dans la chapelle particu- 

Æ 

' i hère de ma famille une messe basse pour le repos de 

mon âme et des âmes de mes éueux. Les pieds de 

F ■- N 

h - . 

l’officiant fouleront un marbre sans inscription qui 

formera la marche de l’autel, et qui recouvrira mes 

" * 

!■ I 

- restes. 




Je m’inclinai avec l’émotion d’un visible respect, 
de Porhoôt prit ma main et la serra doucement. 

J . 

t 

— Je ne suis point folle, cousin, reprit-elle, quoi 
qu’on dise. Mon père, qui ne mentait point, m’a tou¬ 
jours assuré qu’à l’extinction des descendants directs 

9. 
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^'de notre brandie espagnole, nous aurions seuls droit 
* à rhéritage. Sa mort soudaine et violente ne lui pè^ 
mit pas malheureusement de nous donner sur ce 
sujet des renseignements plus précis ; mais ne pou¬ 
vant douter de sa parole, je né doute pas de mon 
droit... Cependant, ajouta-t-elle après une pause et 
avec un accent de touchante tristesse, si je ne suis 
point folle, je suis vieille, et ces gens de là-bas le 

■h 

savent bien. Ils me traînent depuis quinze ans de 

délais en délais; ils attendent mâ inort, qui finira 

■« 

tout... Et voyez-vous, ils n’attendront pas longtemps : 
U faudra faire un de ces matins, j e le sens bien, mon 
dernier sacrifice... Cette pauvre cathédrale, — mon 
seul amour, — qui avait remplacé dans mon cœur 
tant d’affections brisées ou refoulées, elle n’aura 

jamais qu’une pierre, celle de mon tombeau. 

( 

La vieille demoiselle se tut. Elle essuya de ses 

« 

mains amaigries deux larmes qui coulaient sur son 

ri- 

I 

visage fié tri, puis ajouta en s’efforçant de sourire : 


4 
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" ' . ■ 

Pardon, inôn cotisin, vous avez assez dé vos mat- 

héurs. Excûsez-moi... D’ailleurs il esttaM; rétiréz- 
vouSj vous me compromettez. 


Avant de partir, je recommandai de nouveau à là 
discrétion de de Porlioët le secret que j’avais dû 
lui confier. Elle me répondit d’une manière un peu 

évasive que je pouvais être tranquifi©, qu’elle saurait 

« 

1 

ménager monrepos et ma dignité. Toutefois, lës jours 
suivants, je soupçonnai, au redoublement d’égârds 
dont m’honorait M“® Laroque, que ma respectable 

amie lui avait transmis ma confidence. M^® de Porhoôt 

■ 

n’hésita pas du reste à en convenir, m’assurant qu’elle 

à 

n’avait pu faire moins pour l’honrieur de sa famille, 
et que M™® Laroque était d’ailleurs incapable de 
trahir, même vis-à-vis de sa fille, un secret confié St 
sa délicatesse. 

m 

Cependant ma conférence avec la vieille demoi¬ 
selle m’avait laissé pénétré d’un respect attendri dont 
j’essayai de lui donner des marques. Dès le lendemain. 
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r ■■ , T 

dans la soirée, j’appliquai à rornementation inté- 

m 

■ N ' 

Jieure et extérieure de sa chère cathédrale toutes les 
ressources de mon crayon. Cette attention, à laquelle 
elle s’est montrée sensible, a pris peu à' peu la régu- 

K 

.. H 

larité d’une habitude. Presque chaque soir, après le 

9 * ' 

whist, je me mets au travail, et l’idéal monumént 
s’enrichit d’une statue, d’une chaire ou d’un jubé. 

■É 

' i 

M“® Marguerite, qui semble porter à sa voisine une 

h 

J 

J 

sorte de culte, a voulu s'associer à mon œuvre de 
charité en consacrant à la basilique des Porhoèt un 

album spécial que je suis chargé de remplir. 

+ ■ _ 

J’ofFris en outre à ma vieille confidente de prendre 
ma part des démarches, des recherches et des soins 
de toute nature que peut susciter son procès. La 
pauvre femme m’avoua que je lui rendais service, 
qu’à la vérité elle pouvait encore tenir sa correspon¬ 
dance au courant, mais que ses yeux affaiblis refu¬ 
saient de déchiffrer les documents manuscrits de son 
chartrier, et qu’elle n’avait voulu jusque-là se faire 
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k - L 

, - r . ■ ^ ^ ’ 

1 

suppléer par personne dans ce travail, si important 

't ■ 

■ -P 

P 

qu*il pût être pour sa cause, afin de ne pas donner une 

^ . 

4 . 

; nouvelle prise à la raillerie incivile des gens du pays. 

* “ 

Bref, elle m*agréa en qualité de conseil et de collabo- 
f rateur. Depuis ce temps, j*ai étudié en conscience le 

\7 

j volumineux dossier de son procès, et je suis demeuré 

-h 

I , convaincu que raffaire, qui d oit être jugée en dernier 

c - 

' 4 - ♦ 

V ressort un de ces jours, est a,bsolument perdue d^a- 

Pl>- ^ 

vance. M. Laubépin, que j'ai consulté, partage cette 

L I 

opinion, que je m'efforcerai au surplus de cacher à, 

s"l 

■ O 

V ma vieille amie, tant que les circonstances le permet- 

tC'"' 

tront. En attendant, je lui fais le plaisir de dépouiller 

r > 

pièce à pièce ses archives de famille, dans lesquelles 
I elle espère toujours découvrir quelque titre décisif 

5 . en sa favèur. Malheureusement ces archives sont fort 

■ 1 '' 

■J'- 

t « riches, et le colombier en est rempli depuis le toit 

jrf. 

I jusqu'à la cave. 

", h _ 

I nier, je m'étais rendu de bonne heure chez M”® de 

I pQrhoêt, afin d'y achever avant l'heure du déjeuner le 

■"L' * ■■ -F 
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I 

; 

J 

dépoüiliéméiit dé la liasse ïi° 115 que j’avaüs com- 

J, + 

« 

mencé la veille. La maîtresse du logis n'étânt pas en- 

■- 

côre Icvée^ je m’installai sans bruit dans le saloh, 
iûoyennant la complicité do là petite servante, et jemé 
mis solitairement à ma poudreuse besogne. Au bout 
d’une heure enviroiij, comme je parcourais avec uné 
joie extrême le dernier feuillet dé la liasse 115, je tis 

entrer de Porboêt traînant avec peine un énôrmé 

>- ¥ 

paquet fort prdprenàént recouvert d’un linge blanc : 
— Bonjour, me dit^eîle, nâôn aimable cousin. Ayant 

h 

Appris que vous vous donniez ce. malin de la peine 
pour moi, j’ài voulu lîi’en donner pour vous. Je vous 
apporte la liasse 116. ^ Il y a dans je ne sais quel 

■ J 

conte une princesse malheureuse qu’on enferme dans 

M 

une tour, et â qui une fée ennemie de sa famille im- 

, H - 

pose coup sur coup une série de travaux extraordi¬ 
naires et impossit les ; j’avoue qu’en ce mbniént de 

-I 

Pôrhoêt, malgré toutes sës Veriüë, me parut être pro¬ 
che parente de cette fée. J’ai rêvé cette nuit, con- 
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y* 


tÎKïiart-elle, q^a cêttè liasse contenait là cléf de mon 

trésoi? espagnol. Vous m'obligerez donc beaucoup de 

+ 

n’en point différer rexâmen. Gétrayail terminé, vous 


me ferez rbonneur d’accepter un repas modeste que 

* P 

Jeprétends vous offrir sous l’ombrage de ma tonnellè. 
Je me résignai donÇ. Il est inutile de dire que la 


Menbeureuse liâsseU 6 ne contenait, comme les pré- 


cédenteSj que la vaine poussière des siècles. A midi 
précis, la vieille demoiselle vint ine présenter son 
bras, et me conduisit en cérémonie dans un petit jar¬ 
din festonné de buis, qui forme, avec un bout de 

J 

h 

prairie contiguS, tout le domaine actuel des Porboèt.’ - 
Là table était dressée sous une charmille arrondie en 
berceau, et le soleil d’une belle journée d’été jetait à 
travers les feuilles quelques rayons irisés sur la nappe 

h 

éclatante et parfumée. J’acbevais de faire bonneur au 

T 

poulet doré, à la fraîche salade et à la bouteille de 

+ 

■■ 

vietuE Bordeaux qui composaient le menu du festin, 
quand de Porhoèt, qui avait paru enchantée de 
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mon appétit, fit tomber la conversation sur la famille 

■■ + 

-% 

Laroque. — Je vous confesse, me, dit-elle, que Tan- 

i 

cien corsaire ne me plaît point. Je me souviens qu’il 
avait, lorsqu’il arriva dans ce pays, un grand singe 
familier qu’il habillait en domestique j et avec lequel 


11 

il semblait s’entendre parfaitement. Cet animal était 


/ une vraie peste dans le canton, et il n’y avait qu’un 

‘ s. 

^ ' t 

homme sans éducation et sans décence qui pût s’en ^ 

T - ■■ 

. ■ .X ' 

h’’ 

être affublé. On disait que c’était un singe, ët j’y con- 

r- ^ ^ 

> 

i sentais; mais aù fond je pense que c’était tout bon- 

nement un nègre, d’autant plus que j’ai toujours 

X- _ * ^ 

r 

■ soupçonné son maître d’avoir fait le trafic de cette 

^ r 

■l > 

denrée sur la côte d’Afrique. Au surplus, feu M. La- 

- ■ 

roqué le fils était un homme de bien et très comme 

1 ■■ 

I f' _ 

il faut. Quant à ces dames, parlant bien entendu de 

■■ ■■ I 

I 

■ H 

■ M®* Laroque et de sa fille, et nullement de la veuve 

A- \ ‘ , 

Aubry, qui est une créature dè bas aloi, quant à ces 

■■ ■■ ■■ 4 

■f - 

^ ' dames, dis-je, il n’yapàs d’éloges qu’elles ne méritent. 

IL 

■ 

Nous en étions li quand le pas relevé d’un cheval 

L J'_H , , 
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* 

se fît entendre dans le sentier qui borde extérieure^ 

P 

ment le mur du jardin. Au même instant on frappa 

quelques coups secs à une petite porte yoisine de la 
tonnelle : — Eh bien I dit de Porhoët, qui va là ? 

^ b- 

Je levai les yeux, et je vis flotter une plume noire au- 
dessus de la crête du mur. 

— Ouvrez, dit gaiement en dehors une voix d*un 
timbre grave et musical ; ouvrez, c’est la fortune de 
la France î 

— Gomment ! c’est vous, ma mignonne ! s’écria la 

â 

vieille demoiselle. Gourez vite, mon cousin. 

La porte ouverte, je faillis être renversé parMervyn, 
qui se précipita à travers mes jambes, et j’aperçus 
M”®Marguerite, qui s’occupait d’attacher les rênes do 

b 

son cheval aux barres d’une clôture.* 

—Bonjour, monsieur, me dit-elle, sans montrer la 

■■ 

moindre surprise de me trouver là. Puis, relevant sur 
son bras les longs plis de sa jupe traînante, elle entra 
dans le jardin. 

* » ^ ^ r ^ . i - 
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^ Sôyez la, bienvenue en ce beau jour, la belle 

1 

filléj Ait de Porhoët, et embrassez-moi. Vous 
avez couru, jeune folle, car vous avez le visage cou* 
vert d’une pourpre vive, et le feu vous sort littérale- 
itient des yeux* Que pourrais-je vous offrir, ma mer¬ 
veille? 

Voyons I dit Marguerite en jetant un regard 
fiür la table; qü’est-cè que vous avez là?... Monsieur 
a donc tout mangé?... Au reste je n’ai pas faim, j*aî 
àoîf. 

I 

— Je vous défends bien de boire dans l’état ou * 

L 

A 

vous êtes; mais attendez,..* il y a encore quelques I 

P 

â 

^ •> 

d M 

% 

fraises dans cette plate-bande... î 

î. 

1 : 

— Des fraises! d gioja! chanta la jeune fille... 

i 

r ■ 

Prenez vite une de ces grandes feuilles, monsieur, et 

I _ 

J 

J 

venez avec moi. 

I' 

} 

Pendant que je choisissais la plus large feuille d’un 
figuier, M^^* de Porhoët, fermant un œil à demi et sui- \ 
vant de l’autre avec un sourire de complaisance la 





f 


r 



y 
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à- 

fiête démarche de sa favorite à travers les allées plei- 
■ ' nés de soleil : “ Regardez-la donc, cousin, me dit- 

elle tout bas, ne serait-elle pas digne d*être des 
nôtres? 

Cependant M“® Marguerite, penchée sur la plate- 
bande et trébuchant à chaque pas dans sa traîne^ 

■w- 

saluait d’un petit cri d’allégresse chaque fraise 

qu’elle parvenait à découvrir. Je me tenais près d’ellej 

étalant dans ma main la feuille de figuier sur laquelle 

■ 

éilé déposait de temps en temps une fraise contre 

J 

r detix'qu’elle croquait pour se donner patience. Quand 

là moisson fut suffisante à son gré^ nous revînmes en 
triomphe sous la tonnelle ; ce qui restait de fraises fut 

h 

saupoudré de sucre, puis mangé à belles et très-belles 
dents. 

Ah I que ça m’a fait de bien ! dit alors M“® Mar- 
guerite en jetant son chapeau sur un banc et en se 

H 

renversant contre la clôture de charmille. Et mainte- 
liant, pour compléter mon bonheur, ma chère de- 

r 

L 

%i i_ 




X 
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} 

moiselle, vous allez me conter des histoires du temps 

■ h 

# 

* - ^ 

passé, du temps où vous étiez une belle guerrière. 

de PorhoBt, souriante et ravie, ne se fît pa.* 

■* 

> ; prier davantage pour tirer de sa mémoire les épisodes 

■ 4 

les plus marquants de ses intrépides chevauchées à la 

^ - J' 

^ suite des Lescure et des La Rocheîaqueleîn. J*eus en 

ce tte O ccasion une nouvelle preuve de Félévation d’âme 

■ * 

de ma vieille amie, quand je l’entendis rendre hom¬ 
mage en passant à tous les héros de ces guerres gi- 

* t 

gantesques, sans acception de drapeau. Elle parlait 

^ J 

en particulier du général Hoche, dont elle avait été la 

I r I -■ 

■ captive de guerre, avec une admiration presque ten- 

I " 

. ” ■■ ^ 

dre, M"* Marguerite prêtait à ces récits une attention 

■i J 

passionnée qui m’étonna. Tantôt, à demi ensevelie 
' dans sa niche de charmille et ses longs cils un peu 

1 

baissés, elle gardait l’immobilité d’une statue ; tantôt, 
l’intérêt devenant plus vif, elle s’accoudait sur la. 

"■ I 

petite table, et, plongeant sa belle main dans les 
>. flots de sa chevelure dénouée, elle dardait sur la 

T -'V' 

. ; ■ 

■r^ > . 

I- ï ' 

-ri- 
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lieille Vendéenne Téclair continu de ses grands yeux. 

Il faut bien le dire, j e compterai toujours parmi Ier 
plus douces heures de ma triste vie celles que je pas* 
sai à contempler sur ce noble visage les reflets d'un ciel 
radieux mêlés aux impressions d'un cœur vaillant. 
Les souvenirs de la conteuse épuisés, Marguo' 
rite l'embrassa, et, réveillant Mervyn> qui dormait & 
ses pieds, elle annonça qu'elle retournait au château, 
le ne me fis aucun scrupule départir en même temps, 

convaincu que je ne pouvais lui causer aucun em- 

* >■ 

barras. A part en eflet l'extrême insignifiance de ma 
personne ét de ma compagnie aux yeux de la riche 
héritière, le tête-à-tête en général n’a rien de gênani 
pour elle, sa mère lui ayant donné résolûment l'édu¬ 
cation libérale qu’elle a reçue elle-même dans une des 
colonies britanniques : on sait que la méthode an- 
glaise accorde aux femmes avant le mariage toute 
l’indépendance dont nous les gratifions sagement le 
jour où les abus en deviennent irréparables. 

7 

\ ^ 

J ■■ 

^ ■ 

\ 

I 

■P . 

* 

1 ^ ■ 

► 
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Nous sortîmes donc ensemble du jardin ; je lui tins 

f 

î'étrier pendant qu'elle montait à cheval, etnousnous 
uumes en marche vers le château. Au bout de quel¬ 


ques pas ;Mon Dieul monsieur, me dit-elle, je 

suis venue là vous déranger fort mal à propos, il me 

*■ 

semble. Vous étiez en bonne fortune. 

K 

.— C’est Vrai, mademoiselle; mais comme j’y étais 

■T 

depuis longtemps, je vous pardonne, et même je vous 


remercie. 

r 


Vous avez beaucoup d’attentions pour notre 
pauvre voisine. Ma mere vous en est très-reconnais¬ 
sante. 


r^Et la fille de madame votre mère ? dis-j e en riant. 

k 

Ohl moi, je m’exalte moins facilement. Si vous 
avez la prétention que je vous admire, il faut avoir la 

üonté d’attendre encore un peu de temps. Je n^ai 

« 

point l’habitude de juger légèrement des actions hu¬ 
maines, qui ont généralement deux faces. J’avoue que 
votre conduite à l’égard de de Porhoëtabelleap- 
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parenee; mais..,-rr Elle fit une pause, hocha la tête, 
et reprit d-un ton sérieux, amer et Yéritableinent ou¬ 
trageant : Mais je ne suis pas bien sûre que vous 
ne lui fassiez pas la cour dans Tospoir d'hériter d-elle. 
Je sentis que je pâlissais. Toutefois, réfléchissant 
au ridicule de répondre en capitan à cette jeune fille, 

é 

je me contins, et je lui dis avec gravité ; —? Bermet- 

I- 

tez-moi, mademoiselle,, de vous plaindre sincèrer. 
ment. 


1 J . HL ' P 


. Elle parui; trés-surprise^ r-? De me plaindre, mon¬ 
sieur? 

i-p- î- 

H 

I 

Oui, mademoiselle, souffrez que je vous ex- 

* 

prime la pitié respectueuse à laquelle vous me parais- 

fl 

sez avoir droit. 

-■ I 

La pitié I dit^elle en arrêtant son cheval et en 
tournant lentement vers moi ses yeux à demi clos par 

fl 

I 

le dédain. Je n’ai pas l'avantage devons comprendre! 
-TT Gela est cependant fort simple, mademoiselle : 

s 

* 

si la désillusion du bien, le doute et la sécheresse 
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* * 

¥ 

ï 

d*âme sont les fruits les plus amers de rexpérience 

-k 

,d*une longue vie, rien au monde ne mérite plus de 

« 

4 

h 

compassion qu*un cœur flétri par la défiance avant 

* 

d'avoir vécu. 

. — Monsieur, répüqua M”® Laroque avec une viva- 
cité très-étrangère à son langage habituel, vous ne 

T- 

savez de quoi vous parlez I Et, ajouta-t-elle plussévè- 

4 

rement, vous oubliez à qui vous parlez I 
— Gela est vrai^ mademoiselle, répondis-je douce¬ 
ment en m’inclinant ; je parle un peu sans savoir, et 

w 

j’oublie un peu à qui je parle ; mais vous m’en avez 
donné l’exemple. 

M“® Marguerite, les yeux fixés sur la cime des 
arbres qui bordaient le chemin, me dit alors avec une 
hauteur ironique : — Faut-il vous demander pardon? 

—Assurément, mademoiselle, repris-je avec force, 

% "" 

J 

si l’un de nous deux avait ici un pardon à demander, 
ce serait vous : vous âtaa riche, et je suis pauvre; 
voos pouvez vous humilier.,» je.ne le puis pas ! 
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H y eut un silence. Ses lèvres serrées, ses narines 

f 

H* _ 

ouvertes, la pâleur soudaine de son front, témoi- 

I ■ 

gnaient du combat qui se livrait en elle. Tqut à coup, 
abaissant sa cravache comme pour un salut : — Eh 
bien I ditrelle, pardon I—En même temps elle fouetta 

t 

violemment son cheval, et partit au galop, me lais- 

I 

f 

saut au milieu du chemin. 

Je ne Tai pas revue depuis. 


30 juillet. 

* 

*■ 

* 

Le calcul des probabilités n’est jamais plus vain 
que lorsqu’il s’exerce au sujet des pensées et des sen¬ 
timents d’une femme. Ne me souciant pas de me trou- 
ver de sitôt en présence de Marguerite après la 
scène pénible qui avait eu lieu entre nous, j’avais 
passé deux jours sans me montrer au château : j’esr 
péraîs à peine que ce court intervalle eût suffi pour 

calmer lés ressentiments que j’avais soulevés dans'ce 

10 
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coeur hautain. Cependant avant-hier matin, vers sept 
heures, comme je travaillais près de la fenêtre ouverte 
de ma tourelle, je m’entendis appeler tout à coup sur 
te ton d’un enjouement amical par la personne même 
dont je croyais m’être fait ime ennemie* 

fp"' 

Monsieur Odiot, êtes-vous là? 

Je me présentai à ma fenêtre, et j’aperçus dans une 
barque qui stationnait près du pont Marguerite, 
retroussant d’une main le bord de son grand chapeau 
de paille brune et levant les yeux vers ma tour ob¬ 
scure, 

É 

— Me voici, mademoiselle, dis-je avec empresse¬ 
ment. 


— Venez-vous vous promener?' 

Après les justes alarmes dont j’avais été tourmenté' 
pendant deux jours, tant de condescendance me fit 

craindre, suivant la formule, d’être le jouet (fun rêve 

* 

insensé. 

—w Pardon, mademoiselle;... comment dites-vous? 
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— Venez-vous faire une petite promenade avec 

Alain, Mervyn et moi? 

1 

— Certainement, mademoiselle. 

— Eh bien I prenez votre album. 

Je me hâtai de descendre, et j'accourus sur le bord 
de la rivière, — Ah I ah I me dit la jeune fille en riant, 
vous êtes debonne humeur ce matin, à ce qu'Üparaît? 

Je murmurai gauchement quelques paroles con- 

m 

fuses, dont Je but était de faire entendre que j’étais 
toujours de bonne humeur, ce dontM^'® Marguerite 
parut mal convaincue ; puis j e sautai dans le canot, et 
je m’assis à côté d’elle, 

— Nagez, Alain, dit-elle aussitôt, et le vieil Alain, 
qui se pique d’être un maître canotier, se mit Abattre 
méthodiquement dès rames, ce qui lui donnait la 
mine d’un oiseau pesant qui fait de vains efforts pour 
s’envoler, — Il faut bien, reprit alors M'*® Margue¬ 
rite, que je vienne vous arracher de votre donjon, 
puisque vous boudez obstinément depuis deux jours. 
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1 -I 

*■ 

k 

r" 

Mademoiselle, je vous assure que la discrétion 

■I 

seule,... le respect,... la crainte... 

h 

— Ohl mon Dieu I le respect,... la crainte... Yous 
boudiez, voilà. Nous valons mieux que vous, positi- 

A 

vement. Ma mère qui prétend, je ne sais pas trop 
pourquoi, que nous devons vous traiter avec une con- 

I 

sidération très-distinguée, m*a priée de m’immoler 

T 

sur Talitel de votre orgueil, et en fille obéissante je 

* ^ 

m’immole. 

Je lui exprimai vivement et bonnement ma franche 

« 

reconnaissance. 

4 

— Pour ne pas faire les choses à demi, reprit-elle, 
j’ai résolu de vous donner une fête à votre goût : ainsi 

voilà une belle matinée d’été, des bois et des claî- 

■■ ■ ^ 1 

rières avec tous les effets de lumière désirables, des 
oiseaux qui chantent sous la feuillée, une barque 

mystérieuse qui glisse sur l’onde... Vous qui aimez 

■- 

ces sortes d’histoires, vous devez être content? 

■ 

— Je suis ravi, mademoiselle. 
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^Ahl ce n"est pas malheureux, 
ie me trouvais en efîbtpour le moment assez satis¬ 
fit de mon sort. Les deux rives entre lesquelles nous 



glissions étaient jonchées de foin nouvellement coupé 
qui parfumait Tair, Je voyais fuir autour de nous les 

â- 

sombres avenues du parc que le soleil du matin par- 
Æinmt de traînées éclatantes ; des millions d’insectes 

M 

s'enivraient de rosée dans le calice des fleurs, en bour- 

¥ 

donnant joyeusement. Vis-à-vis de moi, le bon Alain 
me souriait à chaque coup de rame d’un air de com- 
plaisance et de protection ; plus près, Marguerite, 
vêtue de blanc contre sa coutume, belle, fraîche et 
pure comme une pervenche, secouait d’une main les 

perte tomîdes que lTieure matinale suspendait à la 

. ■ ‘ 

dentelle de son chapeau, et présentait l’autre comme 

h 

un appât au fidèle Mervyn, qui nous suivait à la nage. 
Véritablement il n’aurait pas fallu me prier bien fort 
pour me faire aller au bout du monde dans cette petite 

# 

I 

barque blanche» 


^1 
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A -h 

Comme nous sortions des limites du parc, en pas- 

* ^ I 

sant sous une- des arches qui percent le mur d’en- 

K 

ceinte : —^ \ 'ousne me demandez pas où je vous mène, 
monsieur? me dit la jeune créole. 

— Non, non, mademoiselle, cela m*est parfaite- 
ment égal. 

— Je vous mène dans le pays des fées. 

Je m’en doutais. 

H 

— Hélouin, plus compétente que moi en ma¬ 

tière poétique, a dû vous dire que les bouquets de 
bois qui couvrent ce pays à vingt lieues à la ronde 
sont les restes de la vieille forêt de Brocélyande, où 
chassaient les ancêtres de votre amie de Porhoôt, 

les souverains de Gaêl, et où le grand-père deMervyn, 
que voici, fut enchanté, tout enchanteur qu’il était, 
par une demoiselle du nom de Viviane. Or nous serons 
bientôt en plein centre de cette forêt. Et si ce n’est 
pas assez pour vous monter l’imagination, sachez que 
ces bois gardent encore mille traces de la myslérieusé 
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reiigioii des Celtes; ils en sont pavés. Tous avez donc 

le droit de vous figurer sous chacun de ces ombrages 

> 

un druide en robe blanche, et devoir reluire une fau¬ 
cille d’or dans chaque rayon de soleil. Le culte de ces 
vieillards insupportables a même laissé près d’ici, dans 

Æ 

un site solitaire, romantique, pittoresque, et emteraf 
un monument devant lequel les personnes, disposées 
k l’extase ont coutume de se pâmer : j’ai pensé que 
vous auriez du plaisir à le dessiner, et comme le lieu 
a’est .pas facile à découvrir, j’ai résolu de vous servir 
de guide, ne vous demandant en retour que de m’é¬ 
pargner les explosions d’un enthousiasme auquel j e ne 
saurais m’associer. 

— Soit, mademoiselle, je me contiendrai. 

— Je vous en prie 1 

— C’est entendu. Et comment appelez-vous ce mo¬ 
nument? 

7 

— Moi, je l’appelle un tas de grosses pierres; les 

m 

antiquaires l’appellent, les uns simplement un dol- 
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É 

men, les autres, plus prétentieux, un cromlech ; les 

h 

gens du pays le nomment, sans expliquer pourquoi, 

la migourdit 

% 

Gepeu dant nous descendions doucement le cours de 

■ ht" 

l’.eau, entre deux bandes de prairies humides; des 


bœufs de petite taille, à la robe noire pour la plupart, 

aux longues cornes acérées, se levaient çà et là au 

* 

bruit des rames, et nous regardaient passer d’un œil 
farouche. Le vallon, où serpentait la rivière qui allait 

■■ t 

s’élargissant, était fermé des deux côtés par une chaîne 
de collines, les unes couvertes de bruyères et d’ajoncs 

h 

desséchés, las autres de taillis verdoyants. De temps à 
autre un ravin transversal ouvrait entre deux coteaux 

L ■ 

une perspective sinueuse, au fond de laquelle envoyait 

m- 

s’arrondir le sommet bleu d’une montagne éloignée. 

Marguerite, malgré son incompétence, ne laissait 
pas de signaler successivement à mon attention tous 


. 1. Dans le bois de Cadoudal (Morbihan). 
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* ■■ . + 

h 

les charmes de ce paysage sévère et douN, ne man> 
quant pas toutefois d*accompagner chacune de ses 

i* 

remarques d^ine réserve ironique. 

■ F 1 

Depuis un moment, un bruit sourd et continu sem- 

■I 

blaît annoncer le voisinage d"une chute d*eau, quand 

f 

la vallée se resserra tout à coup et prit l’aspect d’une 
gorge retirée et sauvage. A gauche se dressait une 
haute muraille de roches plaquées de mousse; des 
chênes et des sapins, entremêlés de lierre et de brous- 

t ^ 

■ 

V 

n J 

saOles pendantes, s’étageaient dans les crevasses jus- 

?■ 

qu’au faîte de la falaise, j étant une ombre mystérieuse 
SDT l’eau plus profonde qui baignait le pied des ro- 

■H 

chers: Devant nous, à quelques centaines de pas, 

Tonde bouillonnait, écumait, puis disparaissait sou- 

* 

daîn, la ligne brisée de la rivière se dessinant à tra- 

, i 

+ 

■'x. 

4 . 

vers une fumée blanchâtre sur un fond lointain de 

. * 

eoflifiise verdure. A notre droite, la rive opposée à la 

H '' 

fahiise ne présentait plus qu’une faible marge de 
prairie en pente, sur laquelle les collines chargées, 
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■ 

de hois^ marquaient une frange de velours sombre. 

—Accoste! dit la jeune créole.—Pendant qu*Alain 
amarrait la barque aux branches d*un saule : — Eh 

P 

bien! monsieur, reprit-elle en sautant légèrement 
surTherbe, vous ne vous trouvez pas mal? vous n’êtes 
pas renversé, pétrifié, foudroyé? On dit pourtant que 

à 

c*est très-joli, cet endroit-ci. Moi, je Taime parce 
qu’il y fait toujours frais... Mais suivez-moi dans ces 
bois,— si vous l’osez,— et je vais vous montrer ces 
fameuses pierres. 

M“* Marguerite, vive, alerte et gaie comme je ne 
l’avais jamais vue, franchit la prairie en deux bonds^ 

P 

et prit un sentier qui s’enfonçait dans la futaie en gra-« 

T 

vissant les coteaux. Alain et moi nous la suivîmes à la 
file indienne. Après quelques minutes d’une marche 

rapide, notre conductrice s’arrêta, parut se consulter 

*■ 

un moment et s’orienter, puis séparant délibérément 
deux branches entrelacées, elle quitta le chemin tracé 
et se lança en plein taillis. Le voyage devint alors 


f 




2. 


H 




ÜE «OMAN d’un jeune EOMME PAüTRB 179 

■ 

w 

moins agréable. Il était très-difficile de se frayer pas¬ 
sage à travers les jeunes chênes déjà vigoureux dont 
se composait ce taillis, etquientre-croisaient, comme 
les palissades de Robinson, leurs troncs obliques et 

leurs rameaux touffus. Alain et moi du moins^ nous 

1 

avancions à grand’peine, courbés en deux, nous heur¬ 
tant la tête à chaque pas, et faisant tomber sur nous, 
à chacun de nos lourds mouvements, une pluie de 
rosée; mais Marguerite, avec Fadresse supérieure 
et la souplesse féline de son sexe, se glissait sans 

aucun effort apparent à travers les interstices de ce 

■■ 

labyrinthe, riant de nos souffrances, et laissant négli¬ 
gemment se détendre derrière elle les branches flexi¬ 
bles qui venaient nous fouetter les yeux. 

Nous arrivâmes enfin dans une clairière très-étroit? 

qui paraît couronner le sommet de cette colline : là 

■ 

i*àperçus, non sans émotion, la sombre et mon¬ 
strueuse table de pierre, soutenue par cinq ou six 
blocs énormes qui sont à demi engagés dans le sol, 
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* ^ 


Bt y forment une caverne vraiment pleine d’une hor¬ 
reur sacrée. Au premier aspect, il y a dans cet intact 

« 

monument des temps presque fabuleux et des reli¬ 
gions primitives, une puissance de vérité, une sorte 

I 

de présence réeUe qui saiât l’âme et donne le fiisson. 


Quelques rayons de soleil, pénétrant la feuillée, fil- 

s- 

traient à travers les assises disjointes, jouaient sur la 
dalle sinistre et prêtaient une grâce dldyüe à cet 

■P 

autel barbare. Marguerite elle-même parut peu* 
sive et recueillie. Pour moi, après avoir pénétré dans 

■P 

la caverne et examiné le dolmen sous toutes ses faces, 
je me mis en devoir de le dessiner. 

Il y avait dix minutes environ que je m’absorbûs 


\ 


dans ce travail, sans me préoccuper de ce qui ponviûl 

■I 

se passer autour de moi, quand M*^® Marguerite me dit 
tout à coup : —Youlez-vous une Velléda pour animer 
le tableau?— Je levai les yeux. Elle avait miroulé 
autour de son front un épais feuillage de chêne, «i 
se tenait debout à la tête du dolmen, légèrement 





lE UOMAJ^ d’un jeune UOMME PAUVUE 181 

uppuyée contre un faisceau de jeunes arbres : sous le 
demi-jour delà ramée, sa robe blanche prenait Téclat 

# w 

du marbre, et ses prunelles étincelaient d*un feu 
étrange dans Torabro projetée pAr lo relief de sa cou¬ 
ronne. Elle était belle, et je crois qu*elle le savait. Je 

^ ¥■ 

■h 

la regardais sans trouver rien à lui dire, quand elle re^ 

•j. 

prit : — Si je vous gêne, je vais m'ôter. — Non, je 

# 

.vous en prie.— Eh bien 1 dépêchez-vous : mettez aussi 

H 

Mervyn; il sera le druide, et moi la druidesse. — 

m 

r I 

J'eus le bonheur de reproduire assez fidèlement, grâce 
au vague d'une ébauche, la poé tique vision dont j'é¬ 
tais favorisé. Elle vint avec une apparence d'empres¬ 
sement examiner mon dessin. — Ce n’est pas mal, 
dit-elle. — Puis elle jeta sa couronne en riant, et 

ajouta : — Convenez que je suis bonne. — J’en con- 

+ 

vins : j'aurais même avoué en outre, si elle l'eût dé¬ 
siré, qu'elle ne manquait pas d'un grain de coquet- 

■« + 
terie ; mais elle ne serait pas femme sans cela,' et la 

.perfection est haïssable ; il fallait aux déesses eUes- 

11 
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*■ ^ 

mômes pour être aimées quelque chose de plus que 

h 

1 

leur immortelle beauté. 

Nous regagnâmes, à travers Tinextricable taillis, 
le sentier tracé dans le bois, et nous redescendîmes 

■P 

vers la rivière. — Avant de repartir, me dit la jeune 

A 

fille, je veux vous niontrer la cataracte, d’autant plus 
que je compte me donner à mon tour un petit diver¬ 
tissement. Venez, Mervynl Venez, mon bon chien 1 
Que tu es beau, va I — Nous nous trouvâmes bientôt 

■P 

sur la berge en face des récifs qui barraient le lit de 
la rivière. L’eau se précipitait d’une hauteur de quel¬ 
ques pieds au fond d’un large bassin profondément 
encaissé et de forme circulaire, que paraissait borner 
de toutes parts un amphithéâtre de verdure parsemé 
de roches humides. Cependant quelques ravines invi¬ 
sibles recevaient le trop-plein du petit lac, et ces ruis¬ 
seaux allaient se réunir de nouveau un peu plus loin 
dans un lit commun. 

— Ce n’est pas précisément le Niagara, me dit 
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â 

* 

M“® Marguerite en élevant un peu la voix poiu 
dominer le bruit de la chute; mais j*ai entendu 
dire à des- connaisseurs, à des artistesque c’était 

■P 

néanmoins assez gentil. Avez-vous admiré? Bienl 
Maintenant j’espère que vous accorderez à Mervyn 
ce qui peut vous rester d’enthousiasme. Ici, Mer- 
vynl 

Le terre-neuve vint se poster à côté; de sa maîtresse, 

J « 

et la regarda en tressaillant d’impatience. La jeune 
fille alors, ayant lesté son mouchoir de quelques cail- 
loux, le lança dans le courant un peu au-dessus de la 
chute. Aü même moment, Mervyn tombait comme 

un. bloc dans le bassin inférieur, et s’éloignait rapi- 

« 

dement du bord*; le mouchoir cependant suivit le 
cours de l’eau, «arriva aux récifs, dansa un instant 

V 

dans un remous^ puis, passant tout à coup comme 
une flècbe p^-âessus la roche arrondie, il ^nt tour¬ 
billonner dans un flot d’écume sous les yeux du 

* 

chien, qui le saisit d'une dent prompte et sûre. Aprëi 
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quoi Mervyn regagna fièrement la rive, où Mar¬ 
guerite battait des mains. 

H 

Cet exercice charmant fut renouvelé plusieurs fois 
avec le môme succès. On en était à la sixième reprise, 
quand il arriva, soit que le chien fût parti trop tard, 
soit que le mouchoir eût été lancé trop tôt, que le 
pauvre Mervyn manqua la passe. Le mouchoir, en¬ 
traîné par le remous des cascades, fut porté dans des 
broussailles épineuses qui se’montraient un peu plus 

loin au-dessus de Teau. Mervyn alla Ty chercher; 

% 

P 

mais nous fûmes très-surpris de le voir tout à coup 

h 

se débattre convulsivement, lâcher sa proie, et lever 

la tête vers nous en poussant des cris lamentables. 

* 

— Eh 1 mon Bien, qu*est-ce qu*il a donc? s’écria 

* 

Marguerite. 

■ 

— Mais on croirait-qu’il s’est empêtré dans ces 

-■ 

broussailles. Au reste il va se dégager, n’en doutez 

% « 

pas. 

Bientôt cependant il fallut en douter, et même en 

1- 
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^ P 

désespérer. Le lacis de lianes dans lequel le malheu¬ 
reux lerre-neuve se trouvait pris comme 'au piège 

P ■* 

F 

émergeait directement au-dessous d’un évasement du* 

* ' 
barrage qui versait sans relâche sur la tête de Mervyn 

'■ -1 

une masse d eau bouillonnante. La pauvre bête, à 
demi suffoquée, cessa de faire le moindre efl’ort pour 
rompre ses liens, et ses aboiements plaintifs prirent 
l’accent étranglé du râle. En ce moment, Mar¬ 
guerite saisit mon bras, et dit presque à mon oreille 
d’une voix basse : — Il est perdu... Venez, mon¬ 
sieur... Allons-nous-en. — Je la regardai, La dou¬ 
leur , l’angoisse, la contrainte, bouleversaient ses 
traits pâles et creusaient au-dessous de ses yeux 

w 

un cercle livide. 

— Il n’y a aucun moyen, lui dis-je, de faire des¬ 
cendre ici la barque; mais, si vous voulez me per- 
Dàettre, je sais un peu nager, et je m’en vais aller 
tendre la patte à ce monsieur, 

—• Non, non, n’essayez pas... Il y a très-loin jus- 
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■■ 

/ 

qia;e4à,.. Et puis j'ai itou jours ienteudu dire que la 
rivière était profonde et dangereuse sous la chute, 

i 

— Soyez tranquille, mademoiselle ; je suis très- 

■r 

prudent. — En môme temps je jetai ma jaquette sur 

liierbe et j*entrai dans le petit lac, en prenant la pré- 

¥ 

■I 

caution de me tenir à une certaine distance de la 
chute. L’eau était très-profonde, en effet, car je ne 

h 

trouvai pied qu’au moment où j’approchai de l’a-go- 
► 

nisant Mervyn. Je ne sais s’il y a eu là autrefois 
quelque Mot qui se sera écroulé et-affaissé peu à peu,^ 
ou si quelque crue de la rivière aura entraîné et dé¬ 
posé dans cette passe des fragments arrachés de la 

# 

berge; ce qu’il y a de certain, c’est qu’un épais en¬ 
chevêtrement de broussailles et de racines se cache 

-r 

■- 

sous ces eaux perfides, et y prospère. Je posai les 
pieds sur une des souches d’où paraissent surgir les 
èuissons, et je parvins, à délivrer Mervyn, qui, aus¬ 
sitôt maître de ses mouvements, retrouva tous ses 
moyens, et s’en servit sans retard pour nager vers la 
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rive, m’abaudonnant de tout sou cœur. Ce trait n’é^ 

■r 

tait point très-conforme à la réputation cheyaîeresque 
qu’on a faite à son espèce; mais le bon Mervyn a 
beaucoup vécu parmi les hommes, et je suppose qu’il. 

I J 

y est devenu un peu philosophe. — Quand je voulus 
prendre mon élan pour le suivre, je reconnus avec 
ennui que'j’étais arrêté à mon tour dans les filets de 
la naïade jalouse et malfaisante qui règne apparem-;* 

ment en ces parages. Une de mes jambes était enla- 

* ^ 

cée dans des nœuds de liane que j’essayai vainement 

J 

de rompre. On n’est point à l’aise dans une eau pro¬ 
fonde et sur un fond visqueux, pour déployer toute 

sa force; j’étais d’ailleurs à demi aveuglé par le re- 

■ 

jaillissement continuel de l’onde écumante. Bref, je 
sentais que ma. situation devenait équivoque. Je jetai 
les yeux sur la rive : Marguerite, suspendue au 

bras d’Alain, était penchée sur le gouffre et attachait 

» 

sur moi Un regard d’anxiété mortelle. Je me dis qu’il 
ne tenait peut-être qu’à moi en ce moment d’être 
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■ ■■ 

pleuré par ces beaux yeux, et de donner à une exis¬ 
tence misérable une ûn digne d’envie. Puis je secouai 
ces molles pensées : un violent effort me dégagea, je 

nouai autour de mon cou le petit mouchoir qui étai^ 

+ 

en lambeaux, et je regagnai paisiblement le rivage, 
Comme j’abordais, Marguerite me tendit sa 

t 

main, qui tremblait un peu. Gela me sembla doux. 

K 

^ Quelle folie 1 dit-elle. Quelle folie I Vous pouviez 

■h 

mourir là 1 et pour un chien 1 — C’était le vôtre, lui 
répondis-je à demi-voix, comme elle m’avait parlé. 
Ce mot parut la contrarier ; elle retira brusquement 
sa main, et, se retournant vers Mervyn, qui se séchait 
au soleil en bâillant, elle se mit à le battre : « Oh I le 
sotî le gros sotl dit-elle. Qu’il est béte l » 

P 

1 

Cependant je ruisselais sur l’herbe comme un arro¬ 
soir, et ne savais trop que faire de ma personne, 
quE^nd la jeune ûlle, revenant A moi, reprit avec 

h 

bonté : « Monsieur Maxime, prenez la barque et allez- 

r 

' _ ^ 

vous-en bien vite. Vous vous réchaufferez un peu en 
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y 

ramant. Moi je m*en retournerai avec Alain par les 

h 

bois. Le chemin est plus court. » Cet arrangement 
me paraissant le plus convenable à tous égards, je n'y 
fis aucune objection. Je pris congé, j'eus pour la se¬ 
conde fofs le plaisir de toucher la main de la mal- 

m 

F 

i- * 

tresse de Mervyn, et je me jetai dans la barque. 

Rentré chez moi, je fus surpris, en m'occupant de ^ 
ma toilette, de retrouver autour de mon cou le petit 

t 

mouchoir déchiré, que j'avais tout à fait oublié de 
rendre à Marguerite. Elle le croyait certainement 
perdu, et je me décidai sans scrupule à me l'appro- 
prier, comme prix de mon humide tournoi. 

J'allai le soir au château ; M^^® Laroque m’accueillit 

Z' 

avec cet air d'indolence dédaigneuse, de distraction 
sombre et d'amer ennui qui la caractérise habituelle¬ 
ment, et qui formait alors un singulier contraste avec 
la gracieuse bonhomie et la vivacité enjouée de ma 

compagne du matin. Pendant le dîner, auquel assis- 

■ 

tait M. de Révallan, elle parla de notre excursion, 

11 
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comme posir en ôter tout mystère ; elle lança, chemin 
faisant, quelques brèves railleries à l’adresse des 
amants de la nature, puis elle termina en racontant 
la mésaventure de Mervyn ; mais elle supprima de ce 

dernier épisode toute la partie qui me concernait. Si 

■!■' “■ 

cette réserve avait pour but, comme je le crois, de 
donner le ton à ma propre discrétion, la j éune demoi¬ 
selle prenait une peine fort inutile. Quoi qu’il en soit, 
M. de Bévallan, à l’audition de ce récit, nous assour¬ 
dit de ses cris de désespoir. — Comment I RF® Mar- 

A 

guerite avait souffert ces longues anxiétés, lé brave 
Mervyn avait couru ces périls, et lui, Bévallan, ne 

* I 

s’était point trouvé là I Fatalité I il ne s’en consolerait 

w 

jamais; il ne lui restait plus qu’à se pendre, comme 
Grillon 1 — Eh bien I s’il n’y avait que moï pour le 
dépendre, me dit le soir le vieil Alain en me recon¬ 
duisant, j’y mettrais le temps 1 
. La journée d’hier ne commença pas pour moi aussi 

+ 

gaiement que celle delà veille. Je reçus dès le matin 
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une lettr& do Madrid, qui me chargeait d’annoncer à 
Mil® de Porhoêt la perte définitive de son procès; 

I » 

L’agent d’affaires m’apprenait en outre que la famille 

* ■■ 

contre laquelle on plaidait parsut ne pas devoir pro¬ 
fiter de son triomphe, car elle se trouve maintenant 

V 

en lutte avec la couronne, qui s’est éveillée au bruit 
de ces millions, et qui soutient que la succession en 

litige lui appartient par droit d’aubaine. — Après de 
longues réflexions, il m’a semblé qu’il serait chari¬ 
table de cacher à ma vieille amie la ruine absolue de 
ses espérances. J’ai donc le dessein de m’assurer la 

complicité de son agent en Espagne : il prétextera de 

+ 

nouveaux délais; de mon côté, je poursuivrai mes 

■h 

fouilles dans les archives, et je ferai enfin mon pos- 

« 

sible pour que la pauvre femme continue, jusqu’à soii 

dernier jour, de nourrir ses chères illusions. Si légi 
time que soit le caractère de cette tromperie, j’éprou¬ 
vai toutefois le besoin de la faire sanctionner pat 
quoique conscience délicate. Jé me rendis au château 
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■T" 

^ dans Taprès-midi, et je fis ma confession à M"** La- 
roque : elle approuva mon plan, et me loua môme 
plus que Toccasion ne paraissait le demander. Ce ne 

fut pas sans grande surprise que je Tentendis termi- 

+ 

ner notre entretien par ces mots : — C’est le moment 

' 

de vous dire, monsieur, que je vous suis profondé¬ 
ment reconnaissante de vos soins, et que je prends 
(fiiaque jour plus de goût pour votre compagnie, 
plus d’estime pour votre personne. Je voudrais, mon¬ 
sieur, —je voiis en demande pardon, car vous ne pou¬ 
vez guère partager ce vœu, — je voudrais que neus 

h I 

V ne fussions jamais séparés... Je prie humblement le 
ciel de faire tous lès miracles qui seraient nécessaires 
pour cela... car il faudrait des miracles, je ne me 
le dissimule pas. — Je ne pus saisir le sens précis 
de ce langage, pas plus que je ne m’expliquai Témo- 
tioii soudaine qui brûla dans les yeux de cette excel- 

i 'O 

lente femme. — Je remerciai, comme il convendt, et 
je m’en allai à travers champs promener ma tristesse. 





ün hasard, — peu singulier, pour être franc, —^ 

- . I 

ihé conduisit, au bout d*une heure de marche, dans 
un vallon retiré, sur les bords du bassin qui avait été 

r * 

‘ le théâtre de mes récentes prouesses. Ce cirque de 

feuillage et de rochers qui enveloppe le petit lac réa¬ 
lise Tidéal même de la solitude. On est vraiment là 
au bout du monde, dans un pays ^'ie^ge, en Chine, 
où Ton veut. Je m’étendis sur la bruyère, et je refis 
eh imagination toute ma promenade de la veille, qui 
est de celles qu’on ne fait pas deux fois dans le cours 

; de la plus longue vie. Déjà je sentais qu’une pareille 

y 

i-. 

; bonne fortune, si jamais elle m’était offerte une se¬ 

conde fois, n’aurait plus à beaucoup près le même 

^ r *■ T *■ 

r 

charme d’imprévu, de sérénité, et, pour trancher le 
mot, d’innocence. Il fallait bien me le dire, ce frais 
roman de jeunesse, qui parfumait ma pensée, ne 
pouvait avoir qu’un chapitre, qu'une page même, et 

1 je l’avais lue. Oui, cette heure, cette heure d’amour, 

pour rappeler par son nom, avait été souverainement 



I h 



il ^ 


T /I ■ I 

194 LE EOMAN D-ÜN JEÛNE HOMME PAÜTRE 

■P 

douce, parce qu elle n'avait pas èié préméditée, parce 

I 

qué je n’avais songé à lui donner son nom qu’après 
ravoir épuisée, parce que j’avais eu l’ivresse sans la 
faute! Main venant ma conscience était éveillée : je 

H 

me voyais sur la pente d’un amour impossible, ridi- 
cule, — pis que cela, — coupable I II était temps de 
veiller sur moi, pauvre déshérité que je suisi 
Je m’adressais ces conseils dans ce lieu solitaire, 

i- 

— et il n’eût pas été grandement nécessaire de venir 

'I 

là pour me les adresser, — quand un murmure de 
voix me tira soudain de ma distraction. Je me levai, 

7 . ' 

et je vis s’avancer vers moi une société de quatre ou 
cinq personnes qui venaient de débarquer. C’était 
d’abord M^® Marguerite s’appuyant sur le bras de 
M. de Bévallan, puis M“® Hélouin et M®“® Aubry, que 

H 

suivaient Alain et Mervyn. Le bruit de leur approche 
avait été couvert par lé grondement des cascades ; il4 

I 

n’étaient plus qu’à deux pas, je n’avais plus le temps 
de faire retraite, et il fallut me résigner au désagré- 

J 
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ment'd’être surpris dans mon altitude de beau téné- 

■4 

breux. Ma présence en ce lieu ne parut toutefois 
'éveiller aucune attention particulière ; seulement je 
crus voir passer un nuage de mécontentement sur le 

ri- 

front de Marguerite, et elle me rendit 'mon salut 
avec une raideur marquée. 

i 

M. de Bévallan, planté sur les bords du bassin, 

F 

fatigua quelque temps les échos des clameurs banales 
de son admiration ; — Délicieux I pittoresque I Quel 
ragoût I... La plume de George Sand,.,. le pinceau 
de Salvator Rosal — le tout accompagné de gestes 
énergiques, qui semblaient tour à tour ravii’ à ces 
deux grands artistes les instruments de leur génie. 
Enfin il se calma, et se fit montrer la passe dange¬ 
reuse où Mervyn avait failli périr. Marguerite 

I 

raconta de nouveau Taventure, observant d’ailleurs 

la même discrétion au sujet de la part que j’avais 

■- 

prisé au dénoûment. Elle insista môme avec une 

/ 

sorte de cruauté, relativement à moi, sur les talents. 
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P 

+ 

la vaillance et la présence d’esprit que son clnei 
avait déployés, suivant elle, dans cette circonstance 

b 

héroïque. Elle supposait apparemment que sa bien¬ 
veillance passagère et le service que j’avais eu le 

■■ 

bonheur de lui rendre avaient dû faire monter ^ 

mon cerveau quelques fumées de présomption qu’l 

% 

était urgent de rabattre. 

Cependant, M“® Hélouin et M™® Aubry ayant ma¬ 
nifesté un vif désir de voir se renouveler sous leur 
yeux les exploits tant vantés de Mervyn, la jeune fille 

J 

appela le terre-neuve, et lança, comme la veille, son 
mouchoir dans le courant de la rivière ; mais à ce 
signal, le brave Mer\ 7 n, au lieu de se précipiter dans 
le lac, prit sa course le long de la rive, allant et venant 
d’un air affairé, aboyant avec fureur, agitant la queue, 
donnant enfin mille preuves d’un intérêt puissant, 

■h 

maison même temps d’une excellente mémoire. Déci¬ 
dément la raison domine le cœur chez cet animal. Ce 
fut en vain que M“® Marguerite, courroucée et con- 
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fiise^ employa tour à tour les caresses et les menaces 

■• * 

pour vaincre T obstination de son favori : rien ne put 
persuader à l'intelligente bête dé confier de nouveau 

J 

sa précieuse personne à ces ondes redoutables. Après 

« 

des annonces si pompeuses, la prudence opiniâtre de 
rintrépide Mervyn avait réellement quelque chose de 

■ f 

plaisant; plus que tout autre, j'avais, je pense, le 
droit d'en rire, et je ne m'en fis pas faute. Au surplus, 
l'hilarité fut bientôt générale, et Marguerite finit 

H 

elle-même par y prendre part, quoique faiblement. 

•“ A%’'ec tout cela, dit-elle, voilà encore un mou¬ 
choir perdu I ’ 

Le mouchoir, entraîné par le mouvement constant 

■* 

% 

du remous, était allé s'échouer naturellement dans 

T 

les branches du buisson fatal, à une assez courte 

i 

- t 

distance de la rive opposée. 

— Fiez-vous à moi, mademoiselle, s'écria M. de 
Bévallan. Dans dix minutes, vous aurez votre mou¬ 
choir; ou je ne serai plus 1 
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Il me parut que M'*® Marguerite, sur cette décla-» 

I 

ration magnanime, me lançait à la dérobée un regard 

â 

expressif, comme pour me dire : Tous voyez que le 
dévouement n’est point si rare autouj* de moi I Puis 

■I 

elle répondit à M. de Bévallan ; — Pour Dieu I ne 
faites*point de folie I l’eau est très-profonde... Il y a 
un vrai danger... 

. — Ceci m’est absolument égal, reprit M. deBéval- 

m 

lan. Dites-moi, Alain, vous devez avoir un couteau? 

■ -■ 

— Un couteau 1 répéta M“®Marguerite avec l’accent 

+ 

de la surprise. 

— Oui. Laissez-moi faire, laissez-moi faire ! 

— Mais que prétendez-vous faire d’un couteau? 

■I 

—r Je prétends couper une gaule, dit M . de Bé¬ 
vallan, 

* 

La jeune fille le regarda fixement. — Je croyais, 

> 

murmura-t-elle, que vous alliez vous mettre à la 

■P 

nage ? 

H 

-—Obi à la nage I dit M. de Bévallan; permettez, 



’ ■'■'' -■-■ *r„/! ;»■ - ijl , - '. ^ ^ ' - ,- ■ -:'' 



ÎE ROiffAW D^UN JEUNR HOMME PAUVRE 1Ô& 

J 

inaderaoisell©... b^abord Je ne suis pas en costume 
de natation,.,. ensuite je tous avouerai que je ne sais 
pas nager, 

— Si vous ne savez pas nager, répliqua la jeune 
fille d’un ton sec, il importe assez peu que vous soyez 
ou non en costume de natation I 

J 

— C’est parfaitement juste, dit M. de Bévallan avec 
une amusante tranquillité ; mais vous ne tenez pas 
particulièrement à ce que je me noie, n’est-ce pas? 
Vous voulez votre mouchoir, voilà le but. Du mo¬ 
ment que j’y arriverai, vous serez satisfaite, n’est-îl 
pas vrai ? 

— Eh bien 1 allez, dit la jeune fille en s’asseyant 

* 

avec résignation; allez couper votre gaule, monsieur. 

h 

M. de Bévallan, qu’il n’est pas très-facile de décon¬ 
tenancer, disparut alors dans un fourré voisin, où 
nous entendîmes pendant un moment craquer des 
branchages ; puis il revint armé d’un long jet de noi¬ 
setier qu’il se mit à dépouiller de ses feuilles. 
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— Est-ce que vous comptez atteindre Tautre rive 
avec ce bâton, par hasard ? dit Marguerite, dont 
la gaieté commençait manifestement à s'éveiller. 

— Laissez-moi faire, laissez-moi donc faire, mon 

m 

Dieu 1 reprit l'imperturbable gentilhomme. 

On le laissa faire. Il acheva de préparer sa gaule, 
après quoi il se dirigea vers la barque. Nous com¬ 
prîmes alors que son dessein était de traverser la 
rivière en bateau au-dessus de la chute, et, une fois 
sur l'autre bord, de harponner le mouchoir, qui n'en 
était pas très-éloigné. A cette découverte, il n'y eut 
dans l'assistance qu'un cri d’indignation, les dames 
en général aimant fort, comme on sait, les entreprises 
dangereuses—pour les autres. 

— Voilà une belle invention vraiment I Pi I 111 
monsieur de Bôvallan I 

— Tal tal tal mesdames. C'est comme l’œuf de 

* 

«■ 

Christophe Colomb. Il fallait encore s'en aviser. 

Cependant, contre toute attente, cette expédition 


y 


i 


1J 
f 



■' - ■-■ ■• ' ’ r'i '-■ '^. ■: •-■■ ■ ;. <'. •'.•■■ .--> .;-. 


‘ i"-' 


LE ROMAN D*ÜN JEUNE HOMME PAUVRE 201 

f 

d*apparence si pacifique ne devait se terminer ni sans 
émotions ni même sans périls. M. de Bévallan en 

J 

effet, au lieu de gagner Vautre rive directement en 
face de la petite anse où la barque était amarrée, eut 

P 

Vidée malencontreuse d’aller descendre sur quelque 

i- 

point plus voisin de la cataracte. Il poussa donc le 

canot au milieu du courant, puis le laissa dériver 

# 

pendant un moment; mais il ne tarda pas à s’aperce- 

* 

L 

h 

voir qu’aux approches de la chute, la rivière, comme 
attirée par le gouffre et prise de vertige, précipitait 
son cours avec une inquiétante rapidité. Nous eûmes 

I 

U, révélation du danger en le voyant soudain mettre 
le canot en travers, et commencer à battre des rames 
avec une fiévreuse énergie. Il lutta contre le courant 
pendant quelques secondes avec un succès très-incer¬ 
tain. Cependant il se rapprochait peu à peu de la 
berge opposée, bien que la dérive continuât à l’en¬ 
traîner avec une impétuosité effrayante vers les cata¬ 
ractes, dont les menaçantes rumeurs devaient alors 
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lui emplir les oreilles. Il n’en était plus qu’à quelques 
pieds, lorsqu’un effort suprême le porta assez près 
du rivage pour que son salut du moins fût assuré. Il 
prit alors un élan vigoureux, et sauta sur le talus dé 

la rive, en repoussant du pied, malgré lui, la barque 

1 

abandonnée, qui fut culbutée aussitôt par-dessus les 
récifs, et vint nager dans le bassin, la quille en l’air. 
Tant que le péril avait duré, nous n’avions eu, en 
face de cette scène, d’autre impression que celle d’une 

■ r 

vive inquiétude;, mais nos esprits, à peine rassurés, 
devaient être vivement saisis par le contraste qu’offrait 
le dénoûment de l’aventure avec l’aplomb et l’assu¬ 
rance ordinaires de celui qui en était le béros. Le rire 

I 

•est d’ailleurs aussi faeÜe que naturel après des alarmes 
heureusement apaisées. Aussi n’y eut-il personne par¬ 
mi nous qui ne s’abandonnât à une franche gaieté, 

aussitôt quenous vîmes M. de Bévallànhors de labar- 

■■ * 

que. Il faut dire qu’à ce moment même son infortune 
«e complétait par un détail vraiment affligeant. La 

t 
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* 

berge sur laquelle il s*était élancéprésentaitunepente 
escarpée et humide : il n*y eut pas plus tôt posé le pied 
qu’il glissa et retomba en arrière; quelques branches 
sobdes se trouvaient heureusement à sa portée, et il 

-I 

sty cramponna desdeux mains avec frénésie, pendant 
que ses jambes s’agitaient comme deux rames fu¬ 
rieuses dans Teau, d’ailleurs peu profonde, qui bai¬ 
gnait la rive. Toute ombre de danger ayant alors 

disparu, le spectacle de ce combat était purement 

* 

ridicule, et je; suppose que cette cruelle pensée ajou¬ 
tait aux efforts de M. de Bévallan une maladroite pré- 
cipitatio-n qui en retardait le succès. Il réussit cepen¬ 
dant à se soulever et à reprendre pied sur le talus ; 

r- 

puis subitement nous le vîmes glisser de nouveau en 
déchirant les broussailles sur son passage, après quoi 
il recommença dans l’eau, avec un désespoir évident, 

sa pantomime désordonnée. C’était véritablement à 

* 

' n’y pas tenir. Jamais, je crois, Marguerite n’avait 
été à pareille fête. Elle avait absolument perdu tout 


Tl- ^ 
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K 

♦ 

souci de sa dignité, et, comme une nymphe ivre de 

* 

raisin, elle remplissait le bocagé des éclats de sa joie 
presque convulsive. Elle frappait dans ses mains à tra¬ 
vers sesrires, criant d’une voix entrecoupée :—Bravo 1 

bravo! monsieur de Bévallanl très-joli! délicieux! 

" 

pittoresque ! Salvator Rosa ! 

M. de Bévallan cepeudant avaît fini par se hisser 
. sur la terre ferme : se tournant alors vers les dames, 

il leur adressa un discoin's que le fracas de la chute 

- ^ * 

ne permettait point d’entendre distinctement; mais, 
à ses gestes animés, aux mouvements descriptifs de 

h 

ses bras et à l’air gauchement souriant de son visage, 
nous pou pions comprendre qu’il nous doimait une 

explication apologétique de son désastre. 

— Oiii, monsieur, oui, reprit Marguerite, con- 
tinuan t de. rire avec l’implacable barbaiie d’une 
femme,' c’est un beau succès! un très-beau succès ! 
Soyez heureux ! 

M 

Quand elle eut repris un peu de sérieux, elle m’in- 
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P 

terrogea sur les moyens de reeou'vrer la barque cha¬ 
virée, qui j par parenthèse, est la meilleure dé notre 
flottille. Je promis de revenir le lendemain avec des 
ouvriers et de présider au sauvetage; puis nous nous 
acheminâmes gaiement à travers les'prairies, dans la 

direction du château, tandis que M. de Bévallan, n’4« 

■■ 

tant pas en costume de natation, devait renoncer à 

nous rejoindre, et s’enfonçait d’un air mélancolique 

derrière les rochers qui bordent l’autre rive. 

« 

■ '■ /■ 

+ 

20 août 

æ 

à- 

h 

Enfin cette âme extraordinaire m’a livré le secret 

de ses orages. Je voudrais qu’elle l’eût gardé à jamais ! 

+ 

Dans les jours qui suivirent les dernières scènes 
que j’ai racontées, Marguerite, comme honteuse 
des mouvements de jeunesse et de franchise auxquels 
elle s’êtait abandonnée un instant, avait laisse retom¬ 
ber plus épais sûr son front son voile de fierté triste, 

12 




■206 . LE ROMAN d'un JEUNE HOMME PAUTRE 


* 

4e délanee et de dédaim.. Au milieu des l)Fuyant^ 
plaisirs, des fêtes,, des danses qui se succédaient au 
château, elle passait comme une ombre, indifférente, 
glacée, quelquefois irritée. Son ironie s’attaquait 
avec uiM amertame iacoàcevable tantôt aux plus 


pures jouissances de l’esprit,, à celles que donnent la 
contemplation et l’étudiey tantôt même aux sentiments 

H. 

les plus nobles et les plus inviolables. Si l’on citait de- 

H I *■ 

vant elle quelque trait de courage ou de vertu, elle le 
retournait aussitôt pour y chercher la face de l’égoïs¬ 
me : si l’on avait le malheur d’allumer en sa présence 
le plus faible jgrain d’encens sur l’autel de l’art, elle l’é- 

■ ^ r 

teignait d'un revers dte main. Son rire bref, saccadé, 
redoutable, pareil sur ses lëvres à la moquerie d’un 
ange tombée s’acharnait à ff étrir, partout où elle en 
voyait trace, les plus généreuses facultés de l’âme 
liumaikei ^enthousiasme et la passion. Cet étrange 
esprit de dénigrement prenait, je le remarquais, vis- 

-I 

à-Vïs de moi, un caractère de persécution.spéciale et 
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de yéritable hostilité. Je ne comprenais pas, et je ni 
comprends pas encore très-bien, comment j’avais pa 
mériter ces attentions particulières, car s’il est vrai 
que je porte en mon cœur la ferme religion des choses 
idéales et éternelles, et que la mort seule Ten puisse- 

C 

arracher (ebl grand Dieu! que me resterait-il, si je 
n’avais cela 1), je ne suis nullement enclin aux extases- 
publiques, et mes admirations, comme mes amours^ 
n^importuneront jamais personne. Mais j’avais beau 
observer avec plus de scrupule que jamais l’espèce de- 
pudeur qui sied aux sentiments vrais, j e n’y .gagnais^ 
rien : j’étais suspect de poésie. On me prêtait des cbi-, 
mères romanesques pour avoir le plaisir de les com¬ 
battre, on me mettait dans les mains je ne sais quelle 
harpe ridicule pour se donner le divertissement d’en 
briser les cordes. 

. Bien que cette guerre déclarée à tout ce qui s’élève 

h 

au-dessus des intérêts positifs et des sèches réalités 
de la vie ne fût pas un trait nouveau du caractère di» 
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M“® Marguerite, il s’était brusquement exagéré et en* 

h 

Tenimé au point de blesser les cœurs qui sont le plus 

1 

■ ^ -I 

attachés à cette jeune fille, ünjour, de Porhoët 

4 

* -F f 

fatiguéé de cette raillerie incessante, lui dit devant 
moi — Ma mignonne, il y a en vous depuis quelque 

H i 

temps un diable que vous ferez bien d’exorciser le 

’ H 

■. 

plus tôt possible ; autrement vous finiriez par forme 
le saint trèfle avec M™® Aubry et M“® de Saint-Gast 
je veux bien vous en avertir. Pour mon compte, je ne 
me piique pas d’être ni d’avoir été jamais une personne 

T 

très-romanesque, mais j’aime à penser qu’il y a en¬ 
core dans le monde quelques âmes capables de senti¬ 
ments généreux : j e crois au désintéressement, quand 
ce ne serait qu’au mien ; je crois môme à l’héroïsme, 
car j’ai connu des héros. De plus j’ai du plaisir à en¬ 
tendre chanter les petità oiseaux sous ma charmille, 

F" 

et à bâtir ma cathédrale dans les nuages qui passent. 
Tout cela peut être fort ridicule, ma charmante ; mais 
j’oserai vous rappeler que ces illusions sont les trésors 


i 
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du pauvre, que monsieur et moi nous n’en avons poin l 
d’autres, et que nous avons la singularité de ne pas 
nous en plaindre. 

Un autre jour, comme je venais de subir avec mon 
impassibilité ordinaire les sarcasmes à peine déguisés 
de Marguerite, sa mère me prit à part : — Mon¬ 
sieur Maxime, me dit-elle, ma fille vous tourmente un 

peu ; je vous prie de l’excuser. Vous devez remarquer 

+ 

que son caractère s’est altéré depuis quelque temps. 

— Mademoiselle votre fille paraît être plus préoc¬ 
cupée que de coutume. 

— Mon Dieu! ce n’est pas sans raison; elle est sur 
le point de prendre une résolution très-grave, et c’est 
un moment où l’humeur des jeunes personnes est li¬ 
vrée aux brises folles. 

* 

Je m’inclinai sans répondre, 

— Vous êtes maintenant, reprit M”*® Laroque, un 

ami de la famille; à ce titre, je vous serai obligée de 

■ ■* 

me dire ce que vous pensez de M. de Bévallan? 
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M. de Bévaiian, madame, a, je crois, une très- 
feelle fortune, — un peu inférieure à la vôtre, — mais 
très-belle néan;u.oins, cent cinquante mille francs de 

■■ = J 

rentes environ.- 

— Oui; mais comment Jugez-vous sa personne, 
son caractère ? 

+ 

Madame, M. de Bévallan est ce qu’on nomme 
un très-beau cavalier. Il ne manque pas d’esprit * Il 

r 

passe pour un galmit homme, 

I 

— Mais croyez-vous qull rende ma fille heureuse? 

— Je ne crois pas qu’il la rende malheureuse. Ce 
n’est pas une âme méchante. 

— Que voulez-vous que je fasse, mon Dieu? Une 
■' * ■■ 

me plaît pas absolument,... mais il est le seul qui nü 

déplaise pas absolument à Marguerite,.., et puis-il y 

* 

a si peu d’hommes qui aient cent mille francs de 

■I 

rentes. Vous, comprenez que ma fille, dans sa posi¬ 
tion, n’a pas manqué de prétendants... Depuis deux 
ou trois ans, nous en sommes littéralement assié- 
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gés... Eh bienî il faut en finir...-Moi, je suis 
lade,... je puis m’en aller d'un jour à l'autre... Ma 
fille resterait sans protection.... Puisque voilà un ma- 

J 

riage où toutes les convenances se rencontrent, et 

■ -P 

que le monde approuvera certainement, je serais cou- 

« 

pable de ne pas m'y prêter. On m'accuse déjà de 

■ t 

souffler à ma fille des idées romanesques;... la vé¬ 
rité est que je ne lui souffle rien. Elle a une tête parfai- 
tement à elle. Enfin qu'est-ce que vous me conseillez? 

— Voulez-vous me permettre de vous demander 

-I 

quelle est l'opinion de M“® de Porhoët? C'est une- 

> 

personne pleine de jugement et d'expérience, et qui 

■h 

de plus vous est entièrement dévouée. 

— Eh I si j'en croyais de Porhoët, j'enverrais 
M. de Bévallan très-loin... Mais elle en parle bien à 

■■ J 

son aise, M“® de Porhoët.... Quand il sera parti, ce 
n'est pas elle qui épousera ma fille ! 



— Mon Dieu, madame, au point de vue de la for¬ 
tune, M. de Bévallan est certainement un parti rare, 



. 


I 
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il ne faut pas vous- le dissimuler, — et si vous tenez 
rigoureusement à cent mille livres de rentes?... 

— Mais je ne tiens pas plus à cent mille livres de 

■P 

rentes qu’à cent sous, mon cher monsieur. Seulement 
il ne s’agit pas de moi, il s’agit de ma fille... Eh bienl 
je ne peux pas la donner à un maçon, n’est-ce pas? 
Moi, j’aurais assez aimé à être la femme d’un maçon; 
mais ce qui aurait fait mon bonheur ne ferait peut- 

être pas celui de ma fille. Je dois en la mariant con- 

, + 

sulter les idées généralement reçues, non les miennes. 

— Eh bien! madame, si ce mariage vous convient, 
et s’il convient pareillement à mademoiselle votre 
fille... 

— Mais non,... il ne me convient pas,... et ü ne 

’ H 

convient-pas davantage à ma fille... C’est un ma¬ 
riage,... mon Dieul c’est un mariage de convenance^ 

voilà tout! _ 

* 

— Dois-je comprendre qu’il est tout à fait arrêté? 
.-r Non, puisque je vous demande conseil. S’il 
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Fêtait, ma fillfe serait plus tranquille... Ce sont ses 

i" 

• hésitations qui la bouleversent, et puis... 

f "■ 

il 

M“* Laroque se plongea dans Fombre du petit 

i 

dôme qui surmonte son fauteuil, et ajouta : — Avez- 

I- 

; vous quelque idée de ce qui se passe dans cette mal- 

I ' 

k 

heureuse tête ? 

I ■ 

— Aucune, madame. 

», 1 

Son regard étincelant se fixa sur moi pendant un 

m 

moment. Elle poussa un soupir profond, et me dit 

H h 

d’un ton doux et triste : — Allez, monsieur... je ne 

vous retiens plus. . 

* 

La confidence dont je venais d’être honoré m’avait 
causé peu de surprise. Depuis quelque temps, U était 

; i 

visible que Marguerite consacrait à M. de Béval- 

lan tout ce qu’elle pouvait garder encore de sympa- 

+ 

thie pour l’humanité. Ces témoignages toutefois por¬ 
taient plutôt la marque d’une préférence amicale que 

.. f 

celle d’une tendresse passionnée. Il faut dire au reste 
que cette préférence s’explique. M. de Bévallan, que 
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je n’ai jamâis aimé et dont j*al, malgré moi, dans cè® 

r 

■m 

'• V 

pages, présenté la caricature plutôt |g[üe le portrait, 

■- 

réunit le plus grand nomibre 4es qualités et des dé- 

V 

fauts qui enlèvent habituellement le suffrage des 

m 

femmes. La modestie lui manque absolument ; mais 

■r 

c’est à merveille, car les femmes ne raiment pas. Il a 
cette assurance spirituelle, raiffeuse et tranqualle, que 
rien n’intimide., qui intimide facilement, et qui ga- 

>h 

rantit partout à celui qui en est doué une sorte de do¬ 
mination et une apparence de supériorité. Sa taille 
élevée, ses grands traits, son adresse aux exercices 
physiques, sa renommée de coureur et de chasseur, 
lui prêtent une autorité virile qui impose au sexe 
timide. Il a enfin dans les yeux un esprit d’audace, 
d’entreprise et de conquête, que ses mœurs ne dé- 

J 

mentent point, qui trouble les femmes et remue dans 

* 

œurs âmes de secrètes ardeurs. Il est juste d’ajouter 
que de tels avantages n’ont en général toute le anprisé 
que sur les cœurs vulgaires ; mais le cœur de Màr- 
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fuerite. que j’avais été tenté d'abord, comme il arrive 
toujours, d'élever au niveau de sa beauté, semblait 

faire étalage, depuis quelque temps, de sentiments 

* 

d-un ordre très-médiocre, et je la croyais très-ca- 

h 

pable de subir, sans résistance comme sans enthou¬ 
siasme, avec la froideur passive d'une imagination 
inerte, le charme de ce vainqueur banal et le joug 
subséquent d'un mariage convenable,- 
De tout cela il fallait bien prendre mon parti, et je 
le prenais plus facilement que je ne l'aurais cru pos¬ 
sible un mois plus tôt, car j'avais employé tout mon 
courage à combattre les premières tentations d'un 
amour que le bon sens et l’honneur réprouvaient éga¬ 
lement, et celle même qui, sans le savoir, m’imposait 
ce combatt, sans le savoir aussi m'y avait aidé puis¬ 
samment. Si elle n'avait pu me cacher sa beauté, elle 
m'avait dévoilé son âme, et la mienne s'était à demi 
refermée. Faible malheur sans doute pour la jeune 
miliionnaire, mais bonheur véritable pour moi I 
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Cependant je fis un voyage à Paris, où m’appelaient 
« 

les intérêts de M*"® Làroque et les miens. Je revins il 

I 

y a deux jours, et comme j’arrivais au château, ou me 
dit que le vieux M. Laroque ’me demandait avec in- 
sistance depuis le matin. Je me rendis à la hâte dans 
son appartement. Dès qu’il m’aperçut, un pâle sou- 
iire effleura ses joues flétries; il arrêta sur moi un 

F 

regard où je crus lire une expression de joie maligne 
et de secret triomphe, puis il nie dit de sa voix sourde 

I " h 

èt caverneuse : 

— Monsieur I moii«leur de Saint-Cast est mort t 
Cette nouvelle, que le singulier vieillard avait tenu 
à m’apprendre lui-même, était exacte. Dans la nuit 

précédente, le pauvre général de Saint-Cast avait été 

+ 

frappé d’une attaque d’apoplexie, et une heure plus 
tard il était enlevé à l’existence opulente et délicieuse 

Æ 

ju’il devait à M™® de Saint-Cast. Aussitôt l’événement 

A 

connu au château, M“® Aubry s’était fait transporter 
dai e dare chez son amie, et ces deux compagnonnes. 
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% 

^ 

■* ¥ - 

nous dit le docteur Desmarets, avaient tout le jouir 

■■' ■■ 

échangé sur la mort, sur la rapidité de ses coups, sur 
l’impossibilité de les prévoir ou de s’en garantir, sur 

I 

rinutilité des regrets, qui ne ressuscitent personne, 
. sur le temps qui console, une litanie d’idées origi- 

' h 

f 

naies et piquantes. Après quoi, s’étant mises à table, 

? 

■n 

elles avaient repris des forces tout doucement. — 

f 

y Allons I mangez, madame ; il faut se soutenir. Dieu le 

à ■■ 

veuta disait M®* Aubry. Au dessert, M®® de Saint- 

■s 

f 

Cast avait fait monter une bouteille d’un petit vin 

ri* ■- 

I d’Espagne que le pauvre général adorait, en consi¬ 

dération de quoi elle priait M®® Aubry d’y goûter. 
M®® Aubry refusant obstinément d’y goûter seule, 
M®® de Saint-Gast s’était laissé persuader que Dieu 
voulait encore qu’elle prît un verre de vin d’Espagne 

T 

avec une croûte. On n’avait point porté la santé du 

! ' • ■ 

général. 

r! 

i Hier matin, M®® Làroque et sa fille, strictement 

L ■ 

vêtues dejdeuil, montèrent en voiture : je pris place 

^ 13 
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près d elles. Nous étions rendus vers dix heures dans 
la petite yille voisine. Pendant que j’assistais aux 
funérailles du général, ces dames se joignaient à 


M”® Aubry pour former autour de la veuve le cercle 

■h 

de circonstance. La triste cérémonie achevée, je re- 

r 

gagnai la maison mortuaire, et je fus introduit, avec 
quelques familiers, dans lé salon célèbre dont lemo- 

i- 

bilier coûte quinze mille francs. Au milieu d’un demi- 
jour funèbre, je distinguai, sur un canapé de douze 
cents francs, l’ombre inconsolable de de Saint- 
Gast, enveloppée de longs crêpes, dont nous ne tar¬ 
derons pas à connaître le prix. A ses côtés se tenait 
M™® Aubry, présentant l’image du plus grand affais¬ 
sement physique et moral. Une demi-douzaine de pa- 

w 

k 

rentes et d’amies complétaient ce groupe douloureux, 

W- . 

Pèhdant que nous nous rangions en haie à l’autre 
extrémité du salon, il y eut un bruit de froissements 
de pieds et quelques craquements du parquet; puis 
on morue silence régna de nouveau dans le mauso- 
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lée; De temps à autre seulement il s’élevait du canapé 

► 

on soupir lamentable, que Aubry répétait aussi- 

+ 

tôt comme un écho fidèle. . 

Enfin parut un jeune homme, qui s’était un peu 
attardé dans la rue pour prendre le temps d’achever 

un cigare qu’il avait allumé en sortant du cimetière. 

¥ 

Comme il se glissait discrètement dans nos rangs, 
M™* de SaintrGast.ï''apeTçnc. 

— C’est vous, Arthur? dit-elle d’une voix pareille 

■ I- 

à un souffle. 

w 

m 

— Oui, ma tante, dit ie Jeune homme, s^vançant 

en vedette sur le front de notre ligne. 

—Eh bien ! reprit la veuve du même ton plaintif et 

■ 

traînant, c’est fini? 

—^ Oui, ma tante, répondit d’un accent bref et dé¬ 
libéré le jeune Arthur, qui paraissait un garçon assea 

m 

satisfait de lui-même. 

il y eut une pause, après laquelle de Saint- 
Cast tira du fond de son âme expirante cette 



r- 

' . V / '* * * - ■ . ^ *_i, ' ^ 

. ^ -1 J - . ■■ -^-H- . ■■p*^^ d ,*i-i- ■ r-*—- * 



ri 

220 LE ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE 

nouvelle série de questions : — Était-ce bien? 

J- 

— Très-bien, ma tante, très^bien. 

m 

— Beaucoup de monde? 

«— Toute la ville, ma tante, toute la ville. 

— La troupe? 

— Oui, ma tante ; toute la garnison, avec la mu¬ 
sique. 

M“® de Saînt-Gast fit entendre un gémissement, et 
elle ajouta: 

*— Les pompiers? 

— Les pompiers aussi, ma tante, très-certaine¬ 
ment. 

J'ignore ce que ce dernier détail pouvait avoir de 
particulièrement déchirant pour le cœur de M“® de 
Saint-Cast; mais elle n*y résista point : une pâmoi¬ 
son subite, accompagnée d'un vagissement enfantin, 
appela autour d'elle toutes les ressources de la sensi¬ 
bilité féminine, et nous fournit l’occasion de nous 
esquiver. Je n'eus garde, pour moi, de n’en pas pro- 
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fiter. ir m’était insupportable de voir cette ridicule 

■ fc- 

mégère exécuter ses hypocrites momeries sur la tombe 

■ H 

de rbomme faible, mais bon et loyal, dont elle avait 

■■ 

h 

empoisonné la vie et très-vraisemblablement hâté la 

H 

fin. 

Quelques instants plus tard, M®* Laroque me fit 

proposer de raccompagner à la métairie de Langoat, 

# 

qui est située cinq ou six lieues plus loin dans la di- 

F 

rection de la côte. Elle comptait y aller dîner avec sa 
fille : la fermière, qui a été la nourrice de Mar- 

Il 

guerite, est malade en ce moment, et ces dames pro- 

* 

jetaient depuis longtemps de lui donner ce témoi- 

. ♦ . ■ r - " + 

gnage d’intérêt. Nous partîmes à deux heures de- 

T 

l’après-midi. G’était une des plus chaudes journées de 

r 

cette chaude saison. Les deux portières ouvertes lais- 

saient entrer dans la voiture les effluves épais et 

■ 

brûlants qu’un ciel torride versait à flots sur les 

T 

landes desséchées. 

La conversation souffrit de la langueur de nos es- 



v'-H: ■ -4'. ■ .T'';',V' ■.;■'■.■■ -V‘'v '•7>;vîi.'.''r?-'-''V‘'?^' 

.A. '-.--J ■'^■' *-rf* ■■ -'■ ^,-jl' 






222 LE ROMA.IÎ d’un JEUNE HOMME PAU'ŸttK 

prits. M®® Laroque, qui se prétendait en paradis et 

# 

Æ 

qui s’était enfin débarrassée de ses fourrures, restait 

-h 

plongée dans une douce extase. M“® Marguerite jouait 
de réventail avec une gravité espagnole. Pendant 
que nous gravissions lentement les.côtes interminables 

de ce pays, nous voyions fourmiller sur les roches 

# 

calcinées des légions de petits lézards cuirassés d’ar¬ 
gent, et nous entendions le pétillement continu des 
ajoncs qui ouvraient leurs gaines mûres au soleil. 

Au milieu d’une de ces laborieuses ascensions, uiie 
voix cria soudain du bord de la route : — Arrêtez, 
s’il vous plaît I — En même temps une grande fille 
aux jambes nues, tenant une quenouille à la main et 
portant le costume antique et la coiffe ducale des 
paysannes do cette contrée, franchit rapidement le 
fossé : elle culbuta en passant quelques moutons effa¬ 
rés, dont elle paraissait être la bergère, vint se cam- 

9 

per avec une sorte de grâce debout sur le marche¬ 
pied, et nous présenta dans le cadre de la portière sa 
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figure brune, délibérée et souriante. — Excusez, mes- 
daines, dit-elle de ce ton bref et mélodieux qui càrao 

* 

térise Taccent des gens du pays ; me feriez-Tous bien 

\ 

I 

le plaisir de me lire cela ? — Elle tirait de son corsage 

■P 

une lettre pliée à l’ancienne mode. 

— Lisez, monsieur, m,e dit M™® Laroqué en riani;, 
et lisez tout haut, s’il y a lieu. 

Je pris la lettre, qui était une lettre d’amour. Elle 
était adressée très-minutieusement à Christine 

H 

Oyadec, du bourg de commune de ***, àla 
ferme de ***. L’écriture était d’une main fort inculte,^ 

-L * , 

mais qui paraissait sincère. La date annonçait que 
jljiie Christine avait reçu cette. missive deux ou trois 

I- 

t 

semaines auparavant : apparemment la pauvre fille, 

Æ 

* 

ne sachant pas lire et ne voulant point livrer son se*- 
cret à la malignité de son entourage, avait attendu 
que quelque étranger de passage, à la fois bienveil¬ 
lant et lettré, vînt lui donner la clef de ce mystère 

w 

qui lui brûlait le sein depuis quinze jours. Son œil 
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bleuet largement ouvert se fixait sur moi avec un air 

, \ 

de contentement inexprimable, pendant que je dé¬ 
chiffrais péniblement les lignes obliques de la lettre, 

k 

qui était conçue en ces termes : a Mademoiselle, c'est 

■ 

pour vous dire que depuis le jour où nous nous 
sommes parlé sur la lande après vêpres, mes inten¬ 
tions n'ont pas changé, et que je suis en peine des 
vôtres; mon cœur, mademoiselle, est tout à vous, 

i 

comme je désire que le vôtre soit tout à moi, et si ça 
est, vous pouvez bien être sûre et certaine qu'il n'y a 
pas âme vivante plus heureuse sur la terre ni au ciel 

w 

que votre ami, — qui ne signe pas ; mais vous savez 
bien qui, mademoiselle. » 

— Est-ce que vous savez qui, maaemoîselle Chris¬ 
tine ? dis-jé en lui rendant là lettre. 

— Ça se pourrait bien, dit-elle en nous montrant 
ses dents blanches et en secouant gravement sa jeune 
tête illuminée de bonheur. Merci, mesdames et mon- 
iieur. — Elle saut* à bas du marchepied, et disparut 



lE KOMAN D*UN JEUNE HOMME PAUVRE 225. 

« 

bièntôl; dans le taillis en poussanT vers le ciel les notes 
joyeuses et sonores de quelque chanson bretonne, 
M"*® Laroque avait suivi avec un ravissement ma-?, 
nifeste tous les détails de cette scène pastorale, qtd 
caressait délicieusement sa chimère; elle souriait, 
elle rêvait, devant cette heureuse fille aux pieds nus,- 
elle était charmée. Cependant, lorsque M“® Oyadeo 

f 

fut hors de vue, une idée bizarre s’offrit soudain à la 
pensée de M*“® Laroque : c’était qu’àprès tout elle 

n’eût pas trop mal fait dé donner une pièce de cinq 

- - * 

L 1. 

francs à la bergère^ en outre de son adMration, 

_ - _ _ k." , 

./T 

— Alain I cria-t-elle, rappelez-la, ; 

—Pourquoi donc, ma nlôre? dit vivement M“®Mar¬ 
guerite, qui jüsque-là n avait paru accorder aucune 
attention à cet incident. 

•j. 

— Mais, mon enfant, peut-être cette fille ne com« 
prend-elle pas parfaitement tout le plaisir que j’au- 

F 

rais, ^— et qu’elle devrait avoir elle-même, — à 
sourir pieds nus dans la poussière ; je crois convè- 

■ ■■ -fa 
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nable, à tout hasard, de lui laisser uu petit souvenir. 

1 

— De l’argent 1 reprit M“® Marguerite; ohl ma 
mère, ne faites pas celai Ne mettez pas d'argent dans 
le bonheur de cette enfant 1 
L’expression de ce sentiment raffiné, que la pauvre 

*p * 

Christine, par parenthèse, n’aurait peut-être pas ap- 

T 

précié infiniment, ne laissa pas de m’étonner dans la 
bouche de M“® Marguerite, qui ne se pique pas en 
général de cette quintessence. Je crus même qu’elle 

•m 

plaisantait, bien que son visage n’indiquât aucune 

P- 

disposition à l’enjouement. Quoi qu’il en soit, ce ça- 
price, plaisant ou non, fut pris très au sérieux par,sa 
mère, et il fut décidé d’enthousiasme qu’on laisserait 
à cette idylle son innocence et ses pieds nus. 

■H. 

*■ 

A la suite de ce beau trait, M*“* Laroque, évidem¬ 
ment fort contente d’elle-môme,, retomba dans son 
extase souriante, et M“® Marguerite reprit son jeu 

" I 

d’êventail avec un redoublement de gravité, üne 

h 

heure après, nous arrivions au terme de notre voyagé* 
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■I 

Gomme la plupart des fermes de ce pays, où les 
hauteurs et les plateaux sont couverts de landes 

■■ J-- H 

arides, la ferme de Langoat est assise dans: le creux 
d'un vallon que traverse un cours d'eau. La fermière, 

à ■" 

■' É 

qui se trouvait mieux, s'occupa sans retard des pré¬ 
paratifs du dîner, dont nous avions eu soin d’apportei 

■* 

les prinrip'ïux éléments. Il fut servi sur la pelouse 
naturelle d'une prairie, à l'ombre d'un énorme 

châtaignier. Laroque, installée dans une attitude 

+ 

extrêmement incommode sur un des coussins de la 

1 

voiture, n'en paraissait pas moins radieuse. Notre 

h 

réunion, disait-elle, lui rappelait ces groupes de 
moissonneurs qu'on voit en été se presser sous l'abri 
des haies, et dont elle n’avait jamais pu contempler 
sans envie les rustiques banquets. Pour moi, j’aurais 

trouvé peut-être en d’autres temps une douceup sin- 

# 

gulière dans l'étroite et facile intimité que ce repas 
sur rherhe, comme toutes les scènes de ce genre, ne 

^ m 

manquait pas d'établir entre les convives; mais 
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f éloignais avec un pénible sentiment de contrainte 
un charme trop sujet au repentir, et le pain de celte 

fugitive fraternité me semblait amer. 

-■ 

Comme nous finissions de dîner : —Êtes-vous 
quelquefois monté là-haut? me dit M™® Laroque en 
désignant le sommet d’une colline très-élevée qui do- 
minait la prairie. 

F 

— Non, madame, 

— Oh I mais, c’est un tort. On a de là un très-bel 
horizon. Il faut voir cela. Pendant qu’on attellera, 
Marguerite va vous y conduire ; n’est-ce pas, Marguè- 
fite? 

h 

— Moi, ma mère? Je n’y suis allée qu’une fois, et 
il y a longtemps... Au reste, je trouverai bien. Venez, 

h 

9 ionsiéur, et préparez-vous à une rude escalade. 

* 

Nous nous mîmes aussitôt, M“® Marguerite et moi, 
à gravir un sentier très-raide qui serpentait sur le 

•I ■ 

Ûanc de la montagne, en perçant çà et là un bouquet 

■H 

de bois. La jeune fille s’arrêtait de temps à autre 
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dans son ascension légèce et rapide, pour regarder 
si je la suivais, et, un peu haletante de sa course, elle 
me souriait sans parler. Arrivé sur la lande nue qui 
formait le plateau, j’aperçus à quelque aistance une 
église de village dont le petit clocher dessinait sur la 
ciel ses vives arêtes. — C’est là, me dit ma jeune con¬ 
ductrice en accélérant le pas. — Derrière l’église 
était un cimetière enclos de murs. Elle en ouvrit la 

porte, et se dirigea péniblement, à travers les hautes 
herbes et les ronces traînantes qui encombraient le 

champ de repos, vers une espèce de perron en forme 
d’hémicycle qui en occupe l’extrémité. Deux ou trois 
degrés disj oints par le temps et ornés assez singu¬ 
lièrement de sphères massives, conduisent sur une 
étroite plate-forme élevée au niveau du mur; une 
croix en granit se dresse au centre de l’hémicycle. 

Marguerite n’eut pas plus tôt atteint la plate- 
forme» et jeté un regard dans l’espace qui s’ouvrait 

■r 

alors devant elle, que je la vis placer obliquement sa 
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b- 

main au-dessus de ses yeux, comme si elle éprouvait 

I 

tm subit éblouissement. Je me hâtai 'ie la rejoindre. 
— Ce beau jour, approchant de sa fin, éclairait de 
ses dernières splendeurs une scène vaste, bizarre et 
sublime, que je n’oublierai jamais. En face de nous 
et à une immense profondeur au-dessous du plateau,, 
s’étendait à perte de vue une sorte de marécage par¬ 
semé de plaqués lumineuses, et qui offrait l’aspect 
d’une terre à peine abandonnée par le reflux d’un dé- 
luge. Cette largebaie s’aTançait jusque sous nos pieds 

k 

4 

au sein'des montagnes échancrées. Sur les bancs de 
sable et de vase qui séparaient les lagunes intermit¬ 
tentes, une végétation confuse de roseaux et d’herbes 

marines se teignait de mille nuances, également 

_ + 

sombres et pourtant distinctes, qui contrastaient avec 
la surface éclatante des eaux. A chacun de ses pas ra¬ 
pides vers l’horizon, le soleil illuminait ou pion- 
geait dans l’ombre quelques-uns des nombreux lacs 
gui marquetaient le golfe à demi desséché : il sem- 
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blait puiser tour à tour dans son écrin céleste les plus 


précieuses matières, ^argent, For, le rubis, le diamant, 

r-' 

pour' les faire éfân celer sur chaque point dé éette 
plaine magnifique. Quand'Fastre toucha le terme de 

J 

sa carrière, une bande vaporeuse et ondée qui bordait 


au loin la limite extrême des marécages s’empourpra 
soudain d’une lueur d’incendie, et garda un moment 
la transparence irradiée d’^n nuage que sillonne la 
foudra.. J’étais tout entier à la contemplation de co 
tableau vraiment empreint de la grandeur divine, et 

h r ^ * 

que traversait, comme un rayon de plus, le souvenir 

* 

de César, quand une voix basse et comme oppressée 

* 

■ 1 . 

ipnrmura près de moi : —^ Mon Dieu I que c’ést beau l 
J’étais loin d’attendre de ma jeune compagne cette 
effusion sympathique. Je me retournai vers elle avec 

Fempressement d’une surprise qui ne diminua point 

* ■■ 
quand l’altération de ses traits et le léger tremble¬ 
ment de ses lèvres m’eurent attesté la sincérité pro*» 


fonde de son admiration. 
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— Vous avouez que c’est laeau? lui dis-je. 

Elle secoua la tôte ; mais au môme instant deui 



larmes se détachaient lentement de ses grands yeux j 

F 

elle les sentit couler sur ses joues, fit un geste de 

dépit ; puis, se jetant tout à coup sur la croix de gra* 

** * 

mt dont la base lui servait de piédestal, elle l’em¬ 
brassa de ses deux mains, appuya fortement sa tête 

« 

contre la pierre, et je Teintendis sangloter convulsi¬ 
vement, 

4e ne crus devoir troubler par aucune parole le 
cours de cette émotion soudaine, et je m’éloignai de 
quelques pas avec respect. Après un moment, la 
voyant relever le front et replacer d’un main distraite 
ses cheveux dénoués, je me rapprochai, 

— Que je suis honteuse l murmura-t-elle. 

— Soyez heureuse plutôt, et renoncez, croyez- 

I 

b 

moi, à dessécher en vous la source de ces larmes ; 

F 

elle est sacrée. D’ailleurs vous n’y parviendrez jamais. 

— fl le faut ! s’écria la jeune fille avec une sorte de 
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1- 

P 

violence. Au reste, c’est fait ! Cet accès n’a été qu*ane 

A 

surprise... Tout ce qui est beau et tout ce qui est 
aimable... je veux le baïr,—je le baisl 
— Et pourquoi? grand Dieu I 
Elle me regarda en face, et ajouta avec un geste de 
fierté et de douleur indicibles : — Parce que je suis 
belle, et que je ne puis être aimée! 

Alors, comme un torrent longtemps contenu qui 
rompt enfin ses digues, elle continua avec un entraî¬ 
nement extraordinaire : — C’est vrai pourtant 1 — Et 
elle posait la main sur sa poitrine palpitante.—Dieu 

I 

avait mis dans ce cœur tous les trésors que je raille, 

P 

que je blasphème à chaque heure du jour I Mais quand 

K 

il m’a infligé la richesse, ahLil m’a retiré d’une main 
ce qu’il me prodiguait de l’autre I A quoi bon ma 

beauté, à quoi bon le dévouement, la tendresse, l’en- 

■ 

thousiasme, dont je me sens consumée ! Ah 1 ce n’est 
pas à ces charmes que s’adressent les hommages dont 
tant de lâches m’imnortunent 1 Je le devine, —je le 
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gais, — je le sais trop 1 Et si jamais çpielque âme 

1 / 

désintéressée, généreuse, héroïque, m’aimait pour ce 
que je suis, non pour ce que je vaux... je ne le saurais 
pas... je ne le croirais pas.! La défiance touj ours I voilà 

ma peine, — mon supplice! Aussi cela est résolu... 

* 

je n’aimerai jamais! Jamais je ne risquerai de répan¬ 
dre dans un cœur vil, indigne, vénal, la pure pas¬ 
sion qui brûle mon pœur. Mon âme mourra vierge dans 

mon seinl... Eh bien ! j’y suis résignée; mais tout ce 

¥ 

qui est beau, tout ce qui fait rêver, tout ce qui me 
parle des deux défendus, tout ce qui agite en moi 

H 

ces flammes inutiles, — je l’écarte, je le hais, je n’en 
veux pas! — Elle s’arrêta, tremblante d’émotion; 
puis, d’une voix plus basse : — Monsieur, reprit-eiîe, 
je n’ai pas cherché ce moment,... je n’ai pas calculé 
mes paroles,.., je ne vous avais pas destiné toute 

É 

cette confiance; mais enfin j’ai parlé, vous savez 
tout... et si jamais j’ai pu blesser votre sensibilité^ 
maintenant je crois que vous me pardonnez. 
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É 

* € 

Elle me tendit sa main. Quand ma lèvre se posa sur 

■ 

cette main tiède et encore humide de larmes, il me 
sembla qu’une langueur mortelle descendait dans 
mes veines. Pour Marguerite, elle détourna la tôte^ 
attacha un regard sur Thorizon assombri, puis, des¬ 
cendant lentement les degrés : — Partons, dit-elle. 

* 

Pn chemin plus long, mais plus facile que la rampe 
escarpée de la montagne, nous ramena dans la cour 
de la ferme, sans qu’un seul mot eût été prononcé 
entre nous..HélasI qu’aurais-je dit? Plus qu’un autre 

j’étais suspect. Je sentais que chaque parole échappée 

* * ■ 

« 

* 

de mon cœur trop rempli n’eût fait qu’élargir encore 
la distance qui me sépare de cette âme ombrageuse 
— et adorable 1 

La nuit déjà tombée dérobait aux yeux les traces 
de notre émotion commune. Nous partîmes. La- 
roque, après nous avoir encore exprimé le contente¬ 
ment qu’elle emportait de cette journée, se mit à y 
rêver. M“® Marguerite* invisible et immobile dans 
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■I " _ F 

- -F 

4 

l’osibre épaisse de la voiture, paraissait endormie 

t 

comme sa mère; mais quand un détour de la route 
laissait tomber sur elle un rayon de pâle clarté, sei 
yeux ouverts et fixes témoignaient qu*elle veillait 
silencieusement en tête à tête avec son inconsolable 

■h- 

pensée. Pour moi, je puis à peine dire que je pen- 
sais : une étrange sensation, mêlée d’une joie pro¬ 
fonde et d’une profonde amertume, m’avait envahi 
tout entier, et je m’y abandonnais comme on s’abaur 
donne quelquefois à un songe dont on a conscience 

et dont on n’a pas la force de secouer le charme. 

« 

* 

Nous arrivâmes vers minuit. Je descendis de voi- 

i 

turuâ l’entrée de l’avenue pour gagner mon logis par 
le plus court chemin à travers le parc. Comme je 

F 4 

> 

m’engageais dans une allée obscure, un faible bruit 
de pas et de voix rapprochés frappa mon oreille, et 

ri- 

je distinguai vaguement deux ombres dans les ténè- 

■# 

bres. L’heure était assez avancée pour justifier la 
précaution que j e pris de demeurer caché dans l’épais- 



K 

IB ROM iN d’un jeune homme PAUVRE 237 

seur du massif et d’observer ces rôdeurs nocturnes. 
Ils passèrent lentement devant moi ; je reconnus 
Hélouin appuyée sur le bras de M. de Bévallan, 

Au même instant, le roulement de la voiture leur 

» 

donna l’alarme, èt après un serrement de main ils se 
séparèrent à la bâte, IVP® Hélouin s’esquivant dans la 
direction du château, et l’autre du côté des bois. 

Rentré chez moi, et encore préoccupé de cette ren¬ 
contre, je me demandai avec colère si je laisserais 
M. de Bévallan poursuivre librement ses amours en 
partie double, et chercher en même temps dans la 

même maison une fiancée et une maîtresse. Assuré-r 

« 

ment je suis trop de mon âge et de mon temps pour 
ressentir contre certaines faiblesses la haine vigou¬ 
reuse d’un puritain, et je n’ai pas l’hypocrisie de 
l’affecter ; mais je pense que la moralité la plus libre 
et la plus relâchée sous ce rapport admet encore quel¬ 
ques degrés de dignité, d’élévation et de délicatesse. 
On marche plus ou moins droit, dans ces chemins de 
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traverse. Avant tout, Texcuse de l*amour, c'est d’ai¬ 
mer, et la profusion banale des tendresses de M. de 

w 

Bévallan en exclut toute apparence d’entraînement et 
•de passion. De telles amours ne sont plus même dei 
fautes; elles n’en ont pas la vajleur morale : ce ne 
sont que des calculs et des gageures dé maquignon 
hébété. Les divers incidents de cette soirée, se rap¬ 
prochant dans mon esprit, achevaient de me prouver 
h quel point extrême cet homme était indigne de la 
main et du coeur qu’il osait convoiter. Celte union 

V 

serait monstrueuse. Et cependant je compris vite que 
-ie ne pouvais user, pour on rompre le dessein, des 

-I 

armes que le hasard venait de me livrer. La meilleure 

fin ne saurait justifier des moyens bas, et il n’est pas 

■■ 

de délation honorable. Ce mariage s’accomplira donc ! 
Le ciel laissera tomber une des plus nobles créatures 

•I 

'qu’il ait formées entre les bras de ce froid libertin ! 
Il souffrira cette profanation 1 — Hélas 1 il en souffre 

w 

4ant d’autres I 
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Puis je cherchai à concevoir par quel égarement 

T J 

de fausse raison cette jeune fille avait choisi cet 
homme entre tous. Je crus le deviner. M. de Bévallan 
est fort riche ; il doit apporter ici une fortune à peu 

I- 

près'égale à celle qu’il y trouve, cela paraît être une 
sorte de garantie; il pourrait se passer de ce surcroît 
de richesse : on le présume plus désintéressé parce 
qu’il est moins besoigneux. Triste argument I mé- 

F 

prise énorme que de mesurer sur le degré de la for¬ 
tune le degré de vénalité des caractères! les trois 

P 

quarts du temps, l’avidité s’enfie avec l’opulence, 
et les plus mendiants ne sont pas les plus pauvres ! 
N’y avait-il cependant aucune apparence que 

■- w 

Marguerite pût d* elle-même ouvrir les yeux sur 
l’indignité de son choix, et trouver dans quelque 




inspiration secrète de son propre cœur le conseil 

* 

•qu’il m’était défendu de lui suggérer? Ne pouyait-il 

k 

s’élever tout à coup dans ce cœur un sentiment riour 

-b- 

veau, inattendu, qui vînt souffler sur le^ vaines rèso 
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■F 

* 

lu lions de la raison et les mettre à néant? Ce senti¬ 
ment môme n’était-il pas né déjà, et n’en avais-je pas* 
recueilli des témoignages irrécusables? Tant de ca¬ 
prices bizarres, d’hésitations, de combats et de larmes 

■I 

dont j’avais été depuis quelque temps l’objet ou le 

I- * 

témoin, dénonçaient sans doute une raison chance- 

+ 

tante et peu maîtresse d’elle-môme. Je n’étais pas en¬ 
fin assez neuf dans la vie pour ignorer qu’une scène 
comme celle dont le hasard m’avait rendu dans cette 

■I 

soirée même le confident et presque le complice, — 
ilpeu préméditée qu’elle puisse être, —n’é.clate point 
|ans une atmosphère d’indifférence. De telles émo¬ 
tions, de tels ébranlements supposent deux âmes 

+ 

* J 

ié]k troublées par un orage commun, ou qui vont 
’être. 

Mais s’il était vrai, si elle m’aimait, comme il était 
trop certain que je l’aimais, je pouvais dire de cet 
amour ce qu’elle disait de sa beauté : « Â quoi boni n 
car je ne pouvais espérer qu’il eût jamais assez de 
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force pour triompher de la défiance éternelle qui est 
le travers et la vertu de cette noble fille, défiance dont 

■P 

mon caractère, j'ose le dire, repousse Toutrage, mais 
que ma situation, plus que celle de tout autre, est 
faite pour inspirer. Entre ces terribles ombrages et la 

réserve plus grande qu’ils me commandent, quel mi- 

■■ 

racle pourrait combler l’abîme? 

Et enfin, ce luiracle même intervenant, daignât- 

¥ 

elle m’offrir cette main pour laquelle je donnerais ma 
vie, mais que je ne demanderais jamais, notre union 
serait-elle heureuse? Ne Uevrals-je pas craindre tôt ou 
tard dans cette imagination inquiète quelque sourd 
réveil d’une défiance mal étouffée? Pourrais-je me 
défendre moi-même de toute arrière-pensée pénible 
au sein d’une richesse empruntée? Pourrais-je jouir 
sans malaise d’un amour entaché d’un bienfait? Notre 
rôle de protection vis-à-vis des femmes nous est si 
formellement imposé par tous les sentiments d’hon¬ 
neur, qu’il ne peut être interverti un seul instant, 

14 
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même en toute probité, sans qu’il se répande sur 

■i- 

nous je ne sais quelle ombre douteuse et suspecte. A 
la vérité, la richesse n’est pas un tel avantage qu’il ne 
puisse trouver en ce monde aucune espèce de com¬ 
pensation, et je suppose qu’un homme qui apporte à 
sa femme, en échange de quelques sacs d’or, un nom 
qu’il a illustré, un mërlie éminent, une grande si¬ 
tuation, un avenir, ne doit pas être écrasé de grati¬ 
tude; mais, moi, j^i les mains vides, je n’ai pas plus 
■d’avenir que de présent; de tous les avantages que le 
monde apprécie, je n’en ai qu’un seul : mon titre, et 
je serais très-résolu à ne le point porter, afin qu’on ne 
pût dire qu’il est le prix du marché. Bref, je rece¬ 
vrais tout et ne donnerais rien : un roi peut épouser 
une bergère, cela est généreux et charmant, et on 
f^en félicite à bon droit ; mais un berger qui se 
laisserait épouser par une reine, cela n’aurait pas 
tout à fait aussi bonne figure. 

J’ai passé la nuit à rouler toutes ces choses dans 
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à- 

M 

mon pauvre eerveau, et à cliercîier une conclusion 

M 

que je cherche encore. Peut-être devrais^je sans re¬ 
tard quitter cette maison et ce pays. La sagesse le 
voudrait. Tout ceci ne peut bien finir. Que de mortels- 
chagrins on s’épargnerait souvent par une seule mi¬ 
nute de courage et de décision? Je devrais du moins- 
être accablé de tnslesse, jamais je n’en eus si hellé' 
occasion. Eh bieni je ne puis I... Au fond de mon 

esprit bouleversé et torturé, il y a une pensée qui do- 

* 

mine tout et qui me remplit d’une allégresse surhu¬ 
maine. Mon âme est légère comme un oiseau du ciel- 

M 

Je revois sans cesse, je verrai toujours ce petit cime¬ 
tière, cette mer lointaine, cet immense horizon, et sur 
ce radieux sommet cet ange de beauté baigné de 
pleurs divins I Je sens encore sa main sous ma lèvre ; 

je sens ses larmes dans mes yeux, dans mon cœur ! Je 
l’aime 1 Eh bien I demain, s’il le faut, je prendrai une 

résolution. Jusque-là, pour Dieu l qu’on me laisse ea 

« 

repos. Depuis longtemps, je n’abuse pas du bon- 
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I 

heur... Cet amour, j*en mourrai peut-être : je vèuy 
én vivre en paix tout un jour 1 




: : 

,r -*:. 

.V ^;’r’,_ 

- ^ , J - ‘ ■ 

^ i r ^ . ’ 

H'.: .- ’ 

K - -■^- 

-S N-- ‘ “ 

i- ^ . r 

■■ " "■■ 

.■a-:.'. .' 

'■ ■ 
V-'^A-^TL 


.■^ - 


. *ii(' ^ 

. ‘-■■^ S 



k_ - 


■- ■'-^M F 

- 


“4: ' ■ 


^-*-. ■ 


,j i 


26 août* 


Ce jour, ce jour unique que j Implorais, ne m*a pas 
été donné. Ma courte faiblesse. n*a pas attendu long- 

F 

m 

temps l’expiation, qui sera longue. Comment Tavais- 

h 

je oublié ? Dans l’ordre moral, comme dans l’autre, il y 
a des lois que nous ne transgressons jamais impuné¬ 
ment, et dont les effets certains forment en ce monde 
l’intervention permanente de ce qu’on nomme la Pro- 

■F 

vidence. Un homme faible et grand, écrivant d’une 

H 

main-presque folle l’évangile d’un sage, disait de cci 

» 

passions mômes qui firent sa misère, son opprobre et 

f 

son génie : «Toutes sont bonnes, quand on en reste 
le maître ; toutes sont mauvaises, quand on s’en laisse 
assujettir. Ce qui nous est défendu par 1 a nature, c'est 
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d'étendre nos attachements plus loin que nos forces ; 
ce qui nous est défendu par la raison, c'est de vouloir 

ce que nous ne pouvons obtenir ; ce qui nous est dé 

/* 

féndu par la conscience n'est pas d'être tentés, mais 

h 

de nous laisser vaincre aux tentations. Il ne dépend 

\ 

pas de nous. d'avoir ou de n'avoir pas dé passions ; 
il dépend de nous de régner sur elles. Tous les sen- 

T 

timents que nous dominons sont légitimes ; tous ceux 

4 

qui nous dominent sont criminels... N'attache ton 
cœur qu'à la beauté qui ne périt point; que ta condi- 
tion borne tes désirs; que tes devoirs aillént avant tes 
passions; étends la loi de. la nécessité aux choses mo- 

’ I 

raies; apprends à perdre ce qui peut t'être enlevé; 
apprends à tout quitter quand la vertu l'ordonne I » 
Oui, telle est la loi : je la connaissais; Je l'ai violée* 

r 

je suis puni. Rien de plus juste. — 

Æ 

J'avais à peine posé le pied sur le nuage de ce fol 

y' 

amour, que j'én étais précipité violemment, et j’ai à 

-■ I _ ^ ■ L 

■k ' 

peine recouvré, après cinq jours, le courage néces- 

IL 
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> saire pour retracer les circonstances presque ridicules 
de ma chute. — M™®Laroque et sa fille étaient parties 
dès le matin pour aller faire une visite ni velle à 
M®® de Saint-Cast et ramener ensuite M“® Aubry. Je 

4 

trouvai M'*® Hélouin seule au château. Je lui appor- 

1' “■ 

tais un trimestre de sa pension : car, bien que mes 
fonctions me laissent en général tout à fait étranger 
à la tenue et â la discipline intérieures de la maison, 
ces dames ont désiré, par égard sans doute pour 
M^® Caroline comme pour moi, que ses appointements 
et les miens fussent payés exceptionnellement de ma 
main. La jeune demoiselle se tenait dans le petit 
boudoir qui est contigu au salon. Elle me reçut avec 
i une douceur pensive qui me toucha. J’éprouvais moi- 

•b- 

même en ce moment cette plénitude de cœur qui 
dispose à la confiance et à la bonté. Je résolus, en 

vrai don Quichotte, de tendre une main secourable à 

■ 

cette pauvre isolée. —Mademoiselle, lui dis-je tout à 
coup, vous m’avez retiré votre amitié, mais la mienne 
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VOUS est restée tout entière; me permettez-vous de 

w 

vous en donner une preuve ? 

Elle me regarda, et murmura un oui timide, 

h 

— Eh bien I ma pauvre enfant, vous vous perdez. 
Elle se leva brusquement. — Tous m^avez vue 

cette nuii dans le parct s'écria-t-elle. 

Oui, mademoiselle. 

— Mon Dieul — Elle fit un pas vers moi. — 

•m 

Monsieur Maxime, je vous jure que je suis une hon¬ 
nête fillèl 

— Je le crois, mademoiselle; niais je dois vous- 
dire que dans ce petit roman, très-innocent sans^ 
doute de votre part, mais qui l’est peut-être moins 
deFautre, vous aventurez très-gravement votre répu¬ 
tation et votre repos. Je vous supplie d’y réfléchir, et 
je vous supplie en même temps d’être bien assurée 
que personne autre que vous n’entendra jamais un 
mot de ina bouche sur ce sujet. . 

J’allais me retirer : eUe s’affaissa sur ses genoux 
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' s. 

près d'un canapé et éclata en sanglots, le front ap- 

% 

puyé sur ma main, qu'elle avait saisie. J'avais vu 
couler, il y avait peu de temps, des larmes plus belles 
et plus digoGs; cependant j'étais émm — Voyons, ma 
chère demoiselle, lui dis-je... Il n’est pas trop tard, 
n’est-ce pas ? — Elle secoua la tê te avec force. — Eh 

•k 

bîenl ma chère enfant, prenez courage. Nous vous 
sauverons, allez. Que puîs--je faire pour vous, voyons? 
Y a-t-il entre les mains de cet homme quelque gage, 
quelque lettre que je puisse lui redemander.de votre 

T 

part? Disposez de moi comme d'un frère. 

i 

t 

Elle quitta ma main avec colère. — AhI que vous 

r 

êtes durI dit-elle. Vous parlez de me sauver,... c'est 
vous qui me perdez I Après avoir feint de m'aimer, 
vous m'avez repoussée,... vous m'avez humiliée, dé¬ 
sespérée... Vous êtes la cause unique de ce qui 
arrive I 

# 

— Mademt)îselle, vous n'ôtes pas juste : je n’^ 
jamais feint de vous aimer; j'ai eu pour vous une 
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affection très-sincôre, que j*ai. encore. J*avoue que 
votre beauté, votre esprit, vos talents, vous donnent 

■P J 

parfaitement le droit d’attendre de ceux qui vivent 
près de vous quelque chose de plus qu’une fraternelle 

amitié ; mais ma situation dans le monde, les devoirs 

♦ ^ 

T 

de famille qui me sont imposés, ne me permettaient 
pas de dépasser cette mesure vis-à-vis dé vous sans 

__ i 

manquer à toute probité. Je vous dis franchement 

que je vous trouve charmante, et je vous assure qu’en 

+ 

tenant mes sentiments pour vous dans la limite que 
la loyauté me commandait, je n’ai pas été sans mérite. 
Je ne vois rien là de fort humiliant pour vous : ce 

qui pourrait à plus juste titre vous humilier, made- 

% 

moiselle, ce serait de vous voir aimée très-résolûment 

« 

par un hoinme très-résolu à ne pas vous épouser. 

Elle me jeta un mauvais regard. — Qu’en savez- 
vous ? dît-elle. Tous les hommes ne sont pas des cou¬ 
reurs de fortunes I 

’ -K -- * 

— Ah I est-ce que vous seriez une méchante petite 
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personne, mademoiselle Hélouin? lui dis-je avee 

1 

beaucoup de calme. Cela étant, j’ai l’honneur de 
vous saluer. 

— Monsieur Maxime I s’écria-t-elle en se précîpi- 

tant tout à coup pour m’arrêter. Pardonnez-moi f 

1 

«- * 

ayez pitié de moi I Hélas I comprenez-moi, je suis si 
malheureuse I Figurez-vous donc ce que peut être 

f 

la pensée d’une pauvre créature comme moi, à qui 
on a eu la cruauté de donner un cœur, une âme, une 
intelligence,... et qui ne peut user de tout cela que 
pour souffrir... et pour haïr 1. Quelle est ma vie? quel 
est mon avenir? Ma vie, c’est le sentiment de ma 
pauvreté, exalté sans cesse par tous lés raffinements 

I 

du luxe qui m’entoure 1 Mon avenir, ce sera de re- 

■ 

gretter, de pleurer un jour amèrement cette vie 
même—cette vie d’esclave tout odieuse qu’elle estl... 

w 

Vous parlez de ma j*eunesse, de mon esprit, de mes 
talents... AhI je voudrais n’avoir jamais eu d’autre 
talent que de casser des pierres sur les routes t Je 
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w 

serais plus heureuse I... Mes talents, j’aurai passé le 

meilleur temps de ma vie à en parer une autre 

# 

femme, pour qu’elle soit plus belle, plus adorée et 
plus insolente encore I... Et quand le plus puï de. 

mon sang aura passé dans les veines de cette poupée, 

■ 

elle s’en ira au bras d’un heuretta époux prendre sa 
part des plus belles fêtes de la vie, tandis que moi, 
seule, vieille, abandonnée, j’irai mourir dans quelque 
eoin avec une pension de femme de chambre... 
Ou’est-ce que j’ai fait au ciel pour mériter cette 
destinée-là, voyons ? Pourquoi moi plutôt que ces 
femmes? Est-ce que je ne les vaux pas? Si je suis 
si mauvaise, c’est que le malheur m’a ulcérée, c’est 
que l’injustice m’a noirci l’âme... J’étais née comme 

■F 

elles, —plus qu’elles peut-être, —pour être bonne, 
aimante, charitable... Ehl mon Dieu, les bienfaits 

V_r 

coûtent peu quand on est riche, et la bienveillance 
est facile aux heureux I Si j’étais à leur place, et elles 
à la mienne, elles yi& haïraient, ^ comme je les 
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P 

haisl — Ou n’aime pas ses maîtres 1,.. Ah! cela est 

+ 

A 

horrible, ce que je vous dis, n’est-ce pas? Je le sai$ 

i 

bien, et c’est ce qui m’achève.... Je sens mon abjec- 
lion, j’en rougis,... et je la garde I Hélas 1 vous allei 
me mépriser maintenant plus que jamais, monsieur... 
vous que j’aurais tant aimé si vous l’aviez souffert l 
vous qui pouviez me rendre tout ce que j’ai perdu, 
l’espérance, la paix, la bonté, l’estime de moi-même I... 
Ah l ily a eu un moment où je me suis crue sauvée,... 
où j’ai eu pour la première fois une pensée de bon¬ 
heur, d’avenir, de fierté... Malheureuse 1... — Elle 
s’étalt emparée de mes deux mains ; elle y plongea 
sa tête, au milieu de ses longues boucles flottantes, 
et pleura follement. 

+ 

—Ma chère enfant, lui dis-je, je comprends mieux 

■■ 

que personne les ennuis, les amertumes de votre 
condition, mais permettez-moi de vous dire que 
vous y ajoutez beaucoup en nourrissant dans votre 

coeur les tristes sentiments que vous venez de m'ex- 



■'v-L; V -■ ;.-' '■■ - ; - ‘ - 'C ' -■ ■ ' . ^ .r X' * 


-^1 


v" * 

r > t ^ ' 

- ■ . ■ ’_. 'V.. . '■ ‘ ^ 


I.£ ROUAN D^UN JSUNE HOMME PAUVRE ^3 

primer. Tout ceci est fort laid, je ne vous le cacLe 

J 

pas, et vous finirez par mériter toute la rigueur de 
votre destinée ; mais, voyons, votre imagination vous, 
exagère singulièrement cette rigueur. Quant à pré- 

■h 

sent, vous êtes traitée ici, quoi que vous en disiez, 
sur le pied d*une amie, et dans Tavenir j e ne vois rien 
qui empêche que vous ne sortiez de cette maison, 
vous aussi, au bras d*un heureux époux. Pour moi, 

r 

H 1. 

r 

je vous serai toute ma vie reconnaissant de votre af- 

i 

fection; mais, je veux vous le dire encore une fois 

i r 

pour en finir à jamais avec ce sujet, j'ai des devoirs 
auxquels j’appartiens, et je ne veux ni ne puis me 

^ -P 

marier. 

I 

Elle me regarda tout à coup. — Même avec Mar- 
guerite? dit-elle. 

— Je ne vois pas ce que le nom de M^*® Margue¬ 
rite vient faire ici. 

Elle repoussa d’une main ses cheveux, qui in on- 

L 

daient son visage, et tendant l’autre vers moi par un 

lo 


4 * 
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V 


geste de menace ; — Vous Taimez I dit-elle d'une voix 

^ -h 

sourde, ou plutôt vous aimez sa dot ; mais vous na 
Taurez pas I 

Mademoiselle Héloüinî 

i 

— Ah 1 reprit-elle, vous êtes passablement enfant 
si vous avez cru abuser une femme qui avait la folie 

i 

de vous aimer IJe lis clairement dans vos manœuvres,, 
allez! D'ailleurs je sais qui vous êtes.,. Je n'étais pas 
loin quand M“® de Porboët a transmis à M“® Laroque 
votre pobtique confidence... 

T 

— Gomment! vous écoutez aux portes, mademoi¬ 
selle? 

-m 

— Je me soucie peu de vos o’itrages... D'ailleurs 

■I 

j e me vengerai, et bientô t... Ab I vous êtes assurément 

J 

Sort habile, monsieur de Cbampceyl et je vous fais 

¥ 

h 

mon compbment... Vous avez joué à merveille le petit 
pôle de désintéressement et de réserve que votre ami 

h 

f- 

Laufeépin n'a pas manqué de vous recommander en 


vous envoyant ici... 11 savait à qui vous aviez afi'^e 
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Il connaissait assez la. ridicule manie de cette fillel 

' 

Yous croyez déjà tenir vôtre proie, n'est-ce pas? De 

h 

^ X- 

beaux millions:, dont la source est plus ou moins pure, 

f 

V 

dit-on, mais qui seraient fort propres toutefois àre- 

"■•■ ■- 

crépir un marquisat et à redorer un' écusson.** Eb 


bien I vous pouvez dès ce moment y renoncer,... car 
je vous jure que vous ne garderez pas votre masque 


ri 1 

en j pur de pins, et voici la main qui vous rarracbera l 
^ Mademoiselle Hélouin, il est grandement temps 

J- 

■r 

de mettre fin à cette scène, car nous touchons au mé¬ 


lodrame. Yous 



sur le terrain de la délation et delà calomnie; mais 


vous, pouvez y descendreén pleine sécurité, car Je vous 
donne ma parole que je ne vous y suivrai pas. Là- 
dessus, je suis votre serviteur. 

r 

Je quittai cette infortunée avec un. profond senti- 
ment de dégoût, mais aussi de pitié. Quoique j'eusse 

» h 

toujours soupçonné que l'organisation lamieux douée 

dût être, en proportion môme de ses dons, irritée et 
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“i 

S. 

faussée dans la situation équivoque et mortifiante 
qu’occupe ici M”® Hélouin, mon imagination n’avait 
pu plonger jusqu’au fond de l’abîme plein de fiel qui 
venait de s’ouvrir sous mes yeux. Certes, — quand on. 

h 

y songe, — on ne peut guère concevoir un genre 
d’existence qui soumette une âme humaine à dé plus 
venimeuses tentations, qui soit plus capable de déve¬ 
lopper et d’aiguiser dans le cœur les convoitises de 

l’envie, de soulever à chaque instant les révoltes de 

* 

l’orgueil, d’exaspérer toutes les vanités et toutes les 
jalousies naturelles de la femme. Il n’y a pas à douter 
que le plus grand nombre des malheureuses fi lles que 

leur dénûment et leurs talents ont vouées à cet emploi, 
si honorable en soi, n’échappent par la modération de 

leurs sentiments, ou, avec l’aide de Dieu, par la fer- 

1 

meté dé leurs principes, aux agitations déplorables 

« 

dont M“® Hélouin n’avait pas su se garantir ; mais 
l’épreuve est redoutable. Quant à moi, la pensée m’é¬ 
tait venue quelquefois que ma sœur pouvait être des- 
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tinée par nos malheurs à entrer dans quelque riche 

•i 

t 

famille en qualité d’institutrice : je fis serment alors, 
quelque avenir qui nous fût réservé, de partager plu- 
tôt avec Hélène dans la plus pauvre mansarde le pain 
le plus amer du travail, que de la laisser jamais s*as- 

■'J 

F J 

■ ' seoir au festin empoisonné de cette opulente et hai- 

néuse servilité, 

■fe 

■. 

Cependant, si j’avais la ferme détermination de 
laisser le champ libre à Hélouin, et de n’entrer, 

à aucunprix, de ma personne, dans les récriminations 

■* 

d’une lutte dégradante, je ne pouvais envisagèr sans 

>■ ' P _ . 

T , , ■ ■ 

inquiétude les conséquences probables de la guerre 

I 

déloyale qui venait de m’être déclarée. J’étais évidem¬ 
ment menacé dans tout ce que j’ai de plus sensible, 

£ 

« 

dans mon amour et dans mon honneur. Maîtresse du 
secret de ma vie et du secret de mon cœur, mêlant 

1 

avec l’habileté perfide de son sexe la vérité au men.- 

2 » 

* 

songe, Hélouin pouvait aisément présenter, ma 

e" 

conduite sous un jour suspect, tourner contre moi 

1 ’’ 
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^ - P- 

jusqu’aux précautions, jusqu’aux scrupules de ma 
délicatesse, et prêter à mes plus simples allures la 
couleur d’une intrigue préméditée. Il m’était impos- 
$ible de savoir avec précision quel tour elle donnerait 

t 

4 sa. malveillance ; mais je ine fiais à elle pour être 

4^ * f 

assuré qu’elle ne se tromperait pas sur le clioix des 

■ 

moyens. Elle connaissait mieux que personne les 
points faibles des imaginations qu’elle voulait frapî* 

l’esprit de 

sur celui de sa mère l’empire naturel de la dissimula- , 

1 

tion sur la franchise, de l’astuce sur la candeur ; elle 
jouissait auprès d’elles de toute la confiance qui naît 

h ^ 

► "h 

d’une longue habitude et d’une intimité quotidienne, 

H 

h 1 

et ses maîtres, pom employer son langage, n’avaient 
garde de soupçonner, sous les dehors d’enjouement 
gracieux et d’obséquieuse prévenance dont elle s’en- 

I 

veloppe avec un art consommé, la frénésie d’orgueil 

' * , •• ^ I 

et d’ingratitude qui ronge cette âme misérable. Il i 

1 
H 

était trop vraisemblable qu^ne main aussi sûre et | 
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- ■" ■ y \ 

ij 

1 

aussi savante verserait ses poisons avec plein succès 

H--- 

I 

_^J 

i idans des cœurs ainsi préparés. A la vérité M**®Hélouîn 

H ^ 

J- 

pouvait craindre, en cédant à son ressentiment, de 

r '■■ 

I replacer la main de Marguerite dans celle de 

I 

M. de Bévallan et de hâter un hymen qui serait la 

■ ' 

f 

< ruine de sa propre ambition; mais je savais que la 

4 

■-, h 

haine d'une femme ne calcule rien, et qu’elle hasarde 

V 

■- 

t tout. Je m’attendais donc, de la part de celle-ci,, à 

I 

4; 

ï la plus prompte comme à la plus aveugle des ven- 

II 

F 

/ geances, et j’avais raison. 

■■ >■ F 

' ~f 

L'--- ' 

Je passai dans une pénible anxiété les heures que 

t I 

I j’avais vouées à de plus douces pensées. Tout ce que 

f 

I la dépendance peut avoir de plus poignant pour une 

r > 

F-f- 

F ■ 

' âme fié ce, le soupçon le plus amer pour une con¬ 
science droite, le mépris le plus navrant pour un 

h ^ _ 

I , 

cœur qui aime, je le sentis. L’adversité, dans mes 

L 

plus mauvais jours, ne m’avait jamais servi une 

>■ + 

:■ coupe mieux remplie. J’essayai cependahtde travailler 

ï. 

R ^ * 

I comme de coutume. Vers cinq heures, je me rendis 
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h 

au château. Gés dames étaient rentrées dans Taprès- 
midi;. Je trouvai dans le salon M“® Marguerite, 
' l^fme A.ubry et M. de Bévallan, avec deux ou trois 
hôtes de passage. Marguerite parut ne pas s'a¬ 
percevoir de ma présence : elle continua de s’entre* 
tenir avec M. de Bévallan sur un ton d'animation 
qui n'était pas ordinaire. Il était question d'un ba 
improvisé qui devait avoir lieu le soir même dans 
un château voisin. Elle devait s'y rendre avec sa 

mère, et elle pressait M. de Bévallan de les y accom- 

# 

+ 

pagner : celui-ci s’en excusait, en alléguant qu'il était 

■r 

parti de chez lui le matin avant d'avoir reçu l'invita¬ 
tion, et quesa toilette n'était pas convenable. M^^® Man 
guerite, insistant avec une coquetterie affectueuse et 
empressée dont son interlocuteur lui-même semblait 
surpris, lui dit qu'il avait certainement encore le 

temps de retourner chez lui, de s'habiller et de revenir 

« 

lès prendre. On lui garderait un bon petit dîner. 
M. de Bévallan objecta que tous ses chevaux de voi- 


1 
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ture étaient sur la litière, et qu’ilne pouvait revenir à 
cfieval en toilette de bal : Eh bien I reprit Mar- 

d 

guerite, ori va vous conduire dans Taméricaine. — Ea 

môme temps elle dirigea pour la première fois ses yeux 

*■ 

sur moi, et me couvrant d'un regard où je vis éclater 
la foudre : — Monsieur Odiot, dit-elle d'une voix de 
bref commandement, allez dire qu’on attelle I 
' Cet ordre servile était si peu dans la mesure de 
ceux qu’on a coutume de m’adresser ici et qu’on peut 

me croire disposé à subir, que l’attention et la curio¬ 
sité des plus indifférents en furent aussitôt éveillées* 

'' r 

Il se fît un silence embarrassé : M. de Bévallan jeta 

* y 

un coup d'œil étonné sur M^^® Marguerite, puis il me 
regarda, prit un air grave et se leva. Si l'on s’attendait 

à quelque folle inspiration de colère, il y eut décep- 

■ 

tion. Certes les insultantes paroles qui venaient de 
tomber sur moi d'une bouche si belle, si aimée, —et 
si barbare, — avaient fait pénétrer le froid de la mort 
jusqu'aux sources profondes de ma vie, et je doute 








1 
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qii’une lame d’acier, se frayant passage à traversmon 
cœur, m’eût causé une pire sensation ; mais j amais 3 e 

h 

ne fus sicalme. Le timbre dont se sert habituellement 
M™®Laroq[uepour appeler ses gens était sur une table 
à ina portée : j’y appuyai le doigt. Un domestique 
entra presque aussitôt. — Je crois, lui dis-je, que 
Marguerite a des ordres à vous donner. Sur 
ces mots qu’elle avait écoutés avec une sorte de stu¬ 
peur, la jeune fille fit violemment de la tête un signe 

m 

négatif et congédiale domestique. J’avais grande hâte 

H 

de sortir de ce salon, oû j’étouffais ; mais je ne pus 

P- 

me retirer devant l’attitude provocante qu’affectait 
alors M. de Bévallan. 

— Ma foi I murmura-t-il, voilà quelque chose d’as- 

I 

' sez particulier! 

â 

Je feignis de ne pas l’entendre. M“® Marguerite lui 
dit deux mots brusques à voix basse.— Je m’incline, 
mademoiselle, reprit-il alors d’un ton plus élevé ; 
qu’il me soit permis seulement d’exprimer le regret 
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J 

sincère que j’éprouve de n^avoir pas le droit d’inter¬ 
venir ici. _ 

+ 

Je me levai aussitôt. — Monsieur de Bévallan, dis-je 

en me plaçant à deux pas de lui, ce regret est tout à 

> 

Xait superflu, car si je n’ai pas cru devoir obéir aux 
ordres de mademoiselle, je suis entièrement aux 

à 

+ 

, vôtres,... et je vais les attendre. 

— Fort bien, fort bien, monsieur; rien de mieux, 
répliqua M. de Bévallan en agitant la main avec grâce 
pour rassurer les femmes. 

Nous nous saluâmes, et je sortis. 

Je dînai solitairement dans ma tour, servi, suivant 
Tusage, par le pauvre Alain, que les rumeurs de l’an- 

I 

T 

ticbambre avaient sans doute instruit de ce qui s’était 

■ * 

passé, car il ne cessa d’attacher sur moi des regards la¬ 
mentables, poussantpar intervalles deprofonds soupir# 
et observant, contre sa coutume, un silence morne. 

■■ I- 

Seulement, sur mademande, il m’apprit queces dames 
avaient décidé qu’elles n’iraient pas au bal ce soir-là» 
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Mon bref repas terminé, je mis un peu d’ordre dans 

* 

mes papiers et j’écrivis deux mots à M. Laubépin; A J 

toutes prévisions, jé lui recommandais Hélène. L’idée 

I J- , 

de l’abandon où je la laisserais en cas de malheur me 

_ d ' 

navrait le cœur, sans ébranler le moins du monde mes 

+ 

y_ 

J h 

immuables principes. Je puis m’abuser, mais j’ai tou- 

* * 'i 

jours pensé que l’honneur, dans notre vie moderne, j 

' » I ' 

domine toute la hiérarchie des devoirs. H supplée au- 
jourd’hui à tant de vertus à demi effacées dans les 

- -l 

consciences, à tant de croyances à demi mortes, il 

. ! 

4 

joue, dans l’état de notre société, un rôle tellement 

T L 

tutélaire, qu’il n’entrera jamais dans mon esprit d’en | 

affaiblir les droits, d’en discuter les arrêts, d’en subor- 

à- 

donner les obligations. L’honneur, dans son caractère 

î 

indéfini, est quelque chose de supérieur à la loi et à 
la morale : on ne le raisonne pas, on le sent. C’est une 

religion. Si nous n’avons plus la folie de la croix, 

> + 

gardons la folie de l’honneur I 

1 

Au surplus, il n’y a pas de sentiment profondément 


-, , 


^ 




■ t 
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entré dans râmeïiumL.îne qui ne soit, si Ton y pense, 

* 

sanctionné par la raison. Mieux vaut, à tout risque, 
une fille ou une femme seule au monde que protégée 
par un frère ou par un mari déshonoré. 

■I 

J’attendais d’un instant à l’autre un message de 
M. de Bévallan. Je m’apprêtais à me rendre chez le 
percepteur du bourg, qui est un jeune officier blessé 
en Crimée, et à réclamer son assistance, quand on 
heurta à ma porte. Ce fut M. de Bévallan lui-même 
qui entra. Son visage exprimait, avec une faible 
nuance d’embarras, une sorte de bonhomie ouverte et 
joyeuse. 

— Monsieur, me dit-il pendant que je le considé¬ 
rais avec une assez vive surprise, voilà une démarche 
un peu irrégulière; mais, ma foil j’ai des états de 

service qui mettent, Dieu merci, mon, courage à l’abri 

\ ■ ^ 

■fe 

du soupçon. D’autre part, j’ai lieu d’éprouver ce soir 
un contentement qui ne laisse aucune place chez, moi 
à l’hostilité ou à la rancune. Enfin j’obéis à des ordres 
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« 

qui doivent m’être plus sacrés que jamais. Bref, je 

¥ 

■ 

viens vous tendre la tnaln. 

F 

Je le saluai avec gravité, et je pris sa main. | 

f 

«—Maintenant, ajouta-t-il en s’asseyant, me voilà 

■L 

/■ 

fort à l’aise pour m’acquitter de mon ambassade. 

â 

àl^^® Marguerite vous a tantôt, monsieur, dans un ^ 

i 

-moment de distraction, donné quelques instructions 
qui assurément n’étaient pas de vôtre ressort. Votre 

susceptibilité s’en est émue très-justement, nous lere- 

+ 

connaissons, et ces dames m’ont chargé de vous faire 

' { 

accepter leurs regrets. Elles seraient désespérées que 

ce malentendu d’un instant les privât de vos bons 
offices, dentelles apprécient toute la valeur, et rompît 
des relations auxquelles elles attachent un prix infini. 

■■ 

Pour moi, monsieur, j’ai acquis ce soir, à ma grande 

Joie, le droit de joindre mes instances à celles de ces 

+ * 

dames : les vœux que je formais depuis longtemps 
viennent d’être agréés, et je vous serai personnellè- \ 

ment obligé de ne pas mêler à tous les souvenirs 
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heureux de cette soirée celui d'une séparation qui se¬ 
rait à la fois préjudiciable et douloureuse à la famille 
dans laquelle j’ai l'honneur d’entrer. 

— Monsieur, lui dis-je, je ne puis qu’être très-sen¬ 
sible aux témoignages que vous voulez bien me rendre 
au nom de ces dames et au vôtre. Vous me pardon¬ 
nerez de n’y pas répondre immédiatement par une 
détermination formelle qui demanderait plus de li¬ 
berté d’esprit que je n’en puis avoir encore. 

Vous me permettrez au moins, dit M. de Béval- 
lan, d’emporter une boime espérance... Voyons, 
monsieur, puisque l’occasion s’en présente, rompons 
donc à jamais l’ombre^de glace qui a pu exister entre 
nous deux jusqu’ici. Pour mon compte, j’y suis très- 
disposé. D’abord M™® Laroque, sans se dénantir d’un 

m 

secret qui ne lui appartient pas, ne m’a point laissé 
ignorer que les circonstances les plus honorables 

pour vous se cachent sous l’espèce de mystère dont 

^ « 

TOUS vous entourez. Ensuite je vous dois une recon- ^ 

■1 



i 
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I 

naissance particulière : je sais que vous avez été con- 

sulté récemment au sujet de mes prétentions à la 

% 

main de M“® Laroque, et que j*ai eu à me louer d o 
votre appréciation. 

— Mon Dieu, monsieur, je ne pense pas avoir mé- 

iF " 

rité... 

% 

— Oh! je sais, reprit-il en riant, que vous n’avez 

^ H 

pas abondé follement dans mon sens; mais enfin 
vous ne m’avez pas nui. J’avoue même que vous 
avez fait preuve d’une sagacité réelle. Vous avez dit 

, H 

que si Marguerite ne devait pas être absolument 
heureuse avec moi elle ne serait pas non plus mal¬ 
heureuse. Eh bien ! le prophète Daniel n’aurait pas 

t a 

mieux dit. La vérité est que la chère enfant ne serait 

m 

absolument heureuse avec personne, puisqu’elle ne 
trouverait pas dans le monde entier un mari qui lui 
parlât en vers du matin au soir... Il n’y en a pas! Je 
ne suis pas plus qu’un autre de ce calibre-là, j’en con¬ 
viens; mais, — comme vous m’avez fait encore l’hon- 
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■r 

neur de le dire, — je suis un galant homme. Vérita- 
hlement, quand nous nous connaîtrons mieux, vous 
n*en douterez pas. Je ne suis pas un méchant diable ; 
je suis un bon garçon... Mon DieuI j*ai des défauts,.,. 

j’en ai eu surtout I J’ai aimé les jolies femmes,.,, ça, 

■■ 

je ne peux pas le nierî Mais quoi? c’est la preuve 
qu’on a un bon cœur. D’ailleurs me voilà au port,,,, 
et môme j’en suis ravi, parce que, — entre nous, —^ 
je commençais'à me roussir un peu. Bref, je ne veux 

plus penser qu’à ma femme et à mes enfants. D’où je 

-■ 

conclus avec vous que Marguerite sera parfaitement 
heureuse, c’est-à-dire autant qu’elle peut l’être én ce 
monde avec une tête comme la sienne : car enfin je 
serai charmant pour elle, je ne lui refuserai rien, 
j’irai même au-devant de tous ses désirs. Mais si elle 
me demande la lune et les étoiles, j e ne peux pas aller 
les décrocher pour lui être agréable!... ça, c'est im- 

I 

P 

; possible!... Là-dessus, mon cher ami, votre main 

1 

encore une fois. 

I h 

F 

I ■ ■ • 

[ 

k. 

f 

f 
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Je la lui donnai. Il se leva. — Là,. j’espère que 

I J - n * 

vous nous resterez maintenant... Voyons, éclaircissez- 
moi un peu ce front-là... Nous vous ferons la vie 

■h 

aüssi jdouce que possible, mais il faut vous y prêter 

un peu, que diable !... Vous vous complaisez dans | 

¥ 

■i 

votre tristesse... Vous vivez, passez-moi le motj 

1 

* 

comme un vrai hibou. Vous ôtes une sorte d’Espagnol 
comme on n’en voit pasï... Secouez-moi donc ça! 

Vous-êtes jeune, beau garçon, vous avez de l’esprit 
et des talents ; profitez un peu de toutes ces choses..* 

h 

h 

Voyons, pourquoi ne feriez-vous pas un doigt de cour 

f 

àlapetiteHélouin? Çela vous aunuserait... Elle est très- 

? 

gentille, et elle irait très-bien... Mais diantre 1 j’oublie <1 

un peu ma promotion aux grandes dignités, moil... 

Allons, adieu, Maxime, et à demain, n’est-ce pas?... 

— A demain certainement. 

f 

Et ce galant homme, — qui est, lui, une sorte 

i 

d’Espagnol comme on en voit beaucoup, —^ m’ahau- ! 

1 

1 

donna à mes réfiexîons. > 
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1®* octobre. 


ün singulier événement I — Quoique les consé- 

' \ 

quences n*en soient pas jusqu*ici des plus heureuses, 
il m’a fait du bien. Après le rude coup qui m’avait 
frappé, j’étais demeuré comme engourdi de douleur. 
Geci m’a rendu au moins le sentiment de la vie, et 
pour la première fois depuis trois longues semaines 
j’ai le courage d’ouvrir ces feuilles et de reprendre la 
plume. 

Toutes satisfactions m’étant données, je pensai que 
je n’avais plus aucune raison de quitter, brusque¬ 
ment du moins, une position et des avantages qui me 
sont après tout nécessaires, et dont j’aurais grand’- 
peiné à trouver l’équivalent du jour au lendemain. 
La perspective des souffrancestoutàfait personnelles 
qui me restaient à affronter, et que je m’étais d’ail- 
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r 

h 

, 1 ' ' ' ■ 

I 

leurs attirées par ma faiblesse, ne pouvait m’autori- 

’ P 

ser à fuir des devoirs où mes intérêts ne sont pas 

seuls engagés. En outre, je n’entendais pas que 

■■ 

Marguerite pût interpré ter ma subite retraite par 
le dépit d’une belle partie perdue^ et je nie faisais un 
point d’honneur de lui montrer jusqu’au pied de l’au¬ 
tel un front impassible; quant au cœur, elle ne le 
verraitpas.—Bref, je me contentai d’écrire à M.Lau- 
bépin que certains côtés de ma situation pouvaient 
d’un instant à l’autre me devenir intolérables, et que 

■ ’ k 

â 

j’ambitionnais avidement quelque emploi moins rétri- 

i-i 

bué et plus indépendant. 

Dès lé lendemain, je me présentai au château, où 
M. de Bévallan m’accueillit avec cordialité. Je saluai 
ces dames avec tout le naturel dont je pus disposer. 
Il n’y eut, bien entendu, aucune explication. M”“* La- 
roque me parut émue et pensive, M“® Marguerite 

^ t 

encore un peu vibrante, mais polie. Quaint à M“* Hé- 
louin, elle était fort pâle et t-cjaaUïéS .veux baissés 
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sur sa broderie. La pauvre fille n*avait pas à se féli- 

m 

y ^ 

citer extrêmement du résultat final de sa diplomatie. 

' / 

Ellé essayait bien de temps en temps de lancer au 

tr 

■F 

triomphant M. de Bévallan un regard chargé de dé- 

dain et de menace ; mais dans cette atmosphère ora- 

♦ 

h 

geuse, qui eût passablement inquiété un novice, M. de 

Bévallan respirait, circulait et voltigeait avec la plus 

» 

parfaite aisance. Cet aplomb souverain irritait mani¬ 
festement M''® Hélouih; mais en même temps il la 

■ , H 

L domptait. Toutefois, si elle n’eût risqué que de se 

Y ■ 

P ■ 

i perdre avec son complice, je ne doute pas qu’elle ne 

L ’ 

ir 

1 lui eût rendu immédiatement, et avec plus de raison, 

I • 

L- 

i un service analogue à celm dont elle m’avait gratifié 

t 

I k 

I la veille mais il était probable qu’en cédant à sa 

- ^ 

jalouse colère ét en confessant son ingrate duplicité, 
elle se perdrait seule, et elle avait-toute l’intelligence 
nécessaire pour le comprendre. M. de Bévallan, en 
effet, n’était pas homme à s’être avancé vis-à-vis d'elle 

■■ 

I 

1 sans se réserver une garde sévère dont il userait avec 

i 

I 

■ 

h 

f 

h 

f 
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y 
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un sang-ffuid impîtoyablei Hélouin pomàit se • 

^ dire à la vérité qu’on avait aj outé foi la veille, sur .sa 

+ + 
* 

seule parole, à des-dénonciations autrement menson- 

* 

gères ; mais elle n’était pas sans savoir qu’un men¬ 
songe qui flatte ou qui blesse le .cœur trouve plus 
facilement créance qu’une vérité indifférente. Elle se 


résignait donc, non sans éprouver amèrement, Je sup¬ 
pose, que l’arme de la trahison tourne quelquefois 


dans la main qui s en sert. 

Pendant ce Jour et ceux qui le suivirent, je fus sou¬ 
mis à un genre de supplice que j’^avais prévu, mais 
dont je n’avais pu calculer tous les poignants détails, 
ge mariage était fixé à> un mois de là. On en dut faire 


ans retard et à la hâte tous les préparatifs. Les hou- 

■ 

quets de M™® Prévost arrivèrent régulièrement cha- 

* 

que matin. Les dentelles, les étoffes, les bijoux affluè¬ 
rent ensuite, et furent étalés chaque soir dans te salon 
sous les yeux des amies affairées et jalousés. Il fal¬ 
lut donner sur tout cela mes avis et mes conseils. 
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M'‘* Marguerite les sollicitait avec une sorte d’affec- 

Ution cruelle. J'obéissais de bonne grâce; puis je 

rentrais dans ma tour, je prenais dans un tiroir se- 

1 

cret le petit mouchoir déchiré que j’avais sauvé au 
péril de ma vie, et j’en essuyais mes yeux. Lâcheté 
encore! mais qu’y faire? Je l’aime I La perfidie, l’ini- 

4 

mitié, des malentendus irréparables, sa fierté et la 
mienne, nous séparent à jamais : soit! mais rien 
n’empêchera ce cœur de vivre et de mourir plein 
d’elle! 

Quant à M. de Bévallan, je ne me sentais pas de 
jaine contre lui : il n’en mérite pas. C’est une âme 

vulgaire, mais inoffensive. Je pouvais, Dieu merci, 

* 

sans hypocrisie recevoir les démonstrations de sa ba- 

' i- 

nale bienveillance, et mettre avec tranquillité ma 

k 

main dans la sienne; mais si sa personnalité fruste 
échappait à ma haine, je n-en ressentais pas moins 
avec une angoisse profonde, déchirante, combien cet 
homme était indigne de la créature choisie qu’il pos- 







/ . 



276 LE EOMAN d'un JEUNE HOMME PÀÙYRE 

H 

I 

séderait bientôt, — qu’il ne connaîtrait jamais. Dire 

J 

« 

le flot de pensées amères, de sensations sans nom 

■■ ■ 1 

que soulevait en moi, — qu’y soulève encore — 
rimage prochaine dé cette odieuse mésalliance, je 
ne le pourrais ni ne l’oserais. L’amour véritable a 
quelque chose de sacré qui imprime un caractère 

-I 

plus qu’humain aux douleurs comme aux j pies qu’il 
nous donne. Il y a dans la femme qu’on aime je ne 
sais quelle divinité dont il semble qu’on ait seul le 
secret, qui n’appartient qu’à vous, et dont une main 
étrangère ne peut toucher le voile sans vous faire 
éprouver une horreur qui ne ressemble à aucune 
autre, — un frisson de sacrilège. Ce n’est pas seule¬ 
ment un bien précieux qu’on vous ravit, c’est vm au- 

h 

H- 

tel qu’on profane èn vous, un mystère qu’on viole, 

h 

un dieu qu’on outrage I Voilà la jalousie 1 Du moins, 
c’est la mienne. Très-sincèrement, il me semblait que 

moi seul au monde j’avais des yeux, une intelligence, 

¥ 

un cœur capables de voir, de comprendre et d’adorer 
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■ 

I 

dans toutes ses perfections la beauté de cet ange, 
qu’avec tout autre elle serait comme égarée et perdue, 

t 

qu’elle m’était destinée à moi seul corps et âme de 

■P 

toute éternité I J’avais cet orgueil immense, assez 

expié par une immense douleur, 

* * 

Cependant un démon railleur murmurait â mon 
oreille que, suivant tou tes les prévisions de l’humaine 
sagesse, Marguerite trouverait plus de paix et de bon- 
heur réel dans l’amitié tempérée du mari raisonnable 

qu’elle n’en eût rencontré dans la belle passion de 

répQux romanesque. Est-ce donc vrai? est-ce donc 

* 

possible? Moi, je ne le crois pas I — Elle aura la paix, 

k 

soit; mais la paix, après tout, n’est pas le dernier 
mot de la vie, le symbole suprême du bonheur. S’il 

-k 

suffisait de ne pas souffrir et de se pétrifier le cœur 

m 

pour être heureux, trop de gens le seraient qui ne le 

■ ' É ' 

méritent pas. A force de raison et de prose, on finit 

+ 

par diffamer Dieu et dégrader son œuvre. Dieu donne 

la paix aux morts, la passion aux vivants I Oui, il y 

16 
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■ 

a dans la vie, à côté de la vulgarité des intérêts cou¬ 
rants et quotidiens à laqueUe je n’ai pas Tenfantillage 
ie prétendre échapper^ il y a une poésie permise, — 
^e dis-je? — commandée! €’est la part de l’âme 

douée d’immortalité. Il faut que cette âme se sente et 

« 

se révèle quelquefois, fût-ce par des transports au 
delà du réel, par des aspirations au delà du possible, 
at-ce par des orages ou par des larmes. Oui, il y a 
fine souffrance qui vaut mieux que le bonheur, où 
plutôt qui est le bonheur même, celle d’uné créature 
vi'^ante qui connaît tous les troubles du cœur et 
toutes les chimères de la pensée, et qui partage ces 

fAobles tourments avec un cœur égal et une pensée 

■ 

maternelle 1 Voilà le roman que chacun a le droit, et, 
pour dire tout, le devoir de mettre dans sa vie^ s’il a 
^ le titre d’homme et s’il le veut justifier. 

Au surplus, cette paix môme tant vantée, la pau- 
vre enfant ne l’aura pas. Que le mariage de deux 
cœurs inertes et de deux imaginations glacées ea« 
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gendre le repos du néant, je le veux bien; mais 
l'union de la vie et de la mort ne peut se soutenir 
sans une contrainte horrible et de perpétuels déchi¬ 
rements. 

Au milieu de ces misères intimes dont chaque 
jour redoublait Fintensité, je ne trouvais un peu de 
secours qu’auprès de ma pauvre et vieille amie 

I 

j^ïie jjg Porhoët. Elle ignorait ou feignait d’ignorer 

* y 

, 1 
à- 

rétat dé mon cœur; mais, dans des allusions voilées, 
peut-être involontaires, elleposaitlégèrement sur mes 

plaies saignantes la main délicate et ingénieuse d’une 

■I 

femme. Il y a d’ailleurs dans cette âme, vivant em-. 
blême du. sacrifice et de la résignation, et qui déjà 
semble flotter au-dessus de la terre, un détachement, 
un calme, une douce fermeté qui se répandaient sur 
moi. J’en arrivais à comprendre son innocente folie, 
et même à m’y associer avec une sorte de naïveté. 

Penché sur mon album, je me cloîtrais avec elle peu- 

H" 

dant de longues heures dans sa cathédrale, et j’y 
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b - ■ 

respirais un moment les vagues parfums d’une idéale 

sérénité. 

* 

J’allais encore chercher presque chaque jour dans 

le logis de la vieille demoiselle un autre genre do 

■ 

distraction. 11 n’y a point de travail auquel l’habitud 

, w* “ 

ne prête quelque charme. Pour ne pas laisser soup¬ 
çonner à de Pôrhoët la perte définitive de son 

procès, je poursuivais régulièrement l’exploration de 

* ^ 

ses archives de famille. Je découvrais par intervalles 
dans ce fouillis — des traditions, des légendes, des 
traits de mœurs qui éveillaient ma curiosité, et qui 
transportaient un moment mon imagination dans les 
temps passés, loin de l’accablante réalité. de 
Porhoët, dont ma persévérance entretenait les illu* 
sions, m’en témoignait une gratitude que je méritais 
peu, car j’avais fini par prendre à cette étude, désor¬ 
mais sans utilité positive, un intérêt qui me payait 

H 

de mes peines et qui faisait à, mes chagrins une di¬ 
version salutaire. 
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Cependant, àmesure que le terme fatal approchait, 
j^iae Marguerite perdait la vivacité fébrile dont elle 
avait paru animée depuis le jour où le mariage avait 
été définitivement arrêté. Elle retombait, du moins 

h 

par instants, dans son attitude autrefois familière 
d’indolence passive et de sombre rêverie. Je surpris 
même une ou deux fois ses regards attachés sur moi 
avec une sorte de perpleâté extraordinaire. M™® La- 
roque de son côté me regardait souvent avec un air 
d’inquiétude et d’indécision, comme si elle eût désiré 

h 

et redouté en naôme tenips d’aborder avec moi quel- 

K - . ^ - 

que pénible sujet d’entretien. Avant-hier le hasard fit 

F ' 

que je mé trouvai seul avec elle dans le salon, Hé^ 

louin étant sortie brusquement pour donner un ordre. 


La conversation indifiérente dans laquelle nous étions 

Æ 

engagés cessa aussitôt comme par un accord secjet; 
après un court silence :—^Monsieur, me dit M™* La- 

fl 

roque d’un accent pénétré, vous placez bien mal vos 
confidences! 
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Mes coiificlences, madame! Je ne puis vous' 
comprendre. A. part .de iPorhoët, personne ici 
n*a reçu de moi rombre d’une confidence. • 

Hélas! reprH-elie, Je veux le croke,... je le 

crois;... mais ce n’est pas assez!.,. 

Au même instant, IMF® Hélouin rentra, et tout 

fut dit. 

¥ 

ÎLe lendemain, — c’était hier., ■— j’étais parti à 

cheval dès le matin pour surveilleT quelques coupes 

\ 

de bois dans les environs. Vers quatre heures du soir, 
je revenais dans la direction du château, quand, à 


un brusque détour dû chemin, je me trouvai subi¬ 
tement face à face avec M“® Marguerite. Elle était 
seule. Je me disposais à passer en la saluant mais 
elle arrêta son cheval. — Un beau jour d’automne, 

h- _ , 

monsieur, me dit-elle. 

I 

M 

— Oui, mademoiselle. Tous tous promenez ? 

* ^ 

Comme vous voyez. J’use de mes derniers mo- 

¥ 

ments d’indépendance, et même j’en abuse, car jemo 


4 
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a H 

sens un peu embarrassée de ma solitude... Mais Alain 

était nécessaire là-bas... Mon pauvre Mervyn est boi- 

« 

teux... Vous ne voulez pas le remplacer, par hasard? 

r 

— Avec plaisir. Où allez-vous ? 

■ — Mais... j*avais presque Tidée de pousser jusqu’à 

■■ ■■ 

la tour d’Elven. — Elle me désignait du bout de sa 

■P 

cravache un sommet brumeux qui s’élevait à droite 

■- 

de laroute. — Je crois, ajouta-t-elle, que vous n’avez 

P 

jamais fait ce pèlerinage. 

— C’est vrai. U m’a souvent tenté, mais je l’ai, 
ajourné jusqu’ici, je ne sais pourquoi. 

— Eh bien ! cela se trouve parfaitement ; mais il 
est déjà tard, il faut nous hâter un peu, s’il vous 
plaît. 

Je tournai bride, et nous partîmes au galop.’ 

à- 

Pendant que nous courions, je cherchais à me 
rendre compte de cette fantaisie inattendue, qui na 
laissait pas de paraître un peu préméditée. Je suppo- 

h 

sai que le temps et la réflexion avaient pu atténuer 


e 
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* 

h 

dans Tesprit de M“® Marguerite Timpression première 

des calomnies dont on Tavait troublé. Apparemment 

■■ 

elle avait fini par concevoir quelques doutes sur la 
véracité de Hélouin, et elle s’était entendue avec 
le hasard pour m’oiMr, sous une forme déguisée; 
une sorte de réparation qui pouvait m’être due. 

Au milieu des préoccupations qui m’assiégeaient 

* 

alors, j’attachais une faible importance au but parti- 

h 

culier que nous nous proposions dans cette étrange 
promenade. Cependant j’avais souvent entendu citer 
autour de moi cette tour d’Elven comme une des 
ruines les plus intéressantes du pays, et jamais je 
n’avais parcouru une des deux routes qui, de Rennes 
ou de Josselin, se dirigent vers la mer, sans contem¬ 
pler d’un œil avide cette masse indécise qu’on voit 
pointer au milieu des landes lointaines comme une 
énorme pierre levée; mais le temps et l’occasion m’a¬ 
vaient manqué. 

Le village d’Elven, que nous traversâmes en ralea- 
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w 

tissant un peu notre allure, donne une représentation 
vraiment saisissante de ce que pouvait être un bourg du 

w 

moyen-âge. La forme des maisons basses et sombres 
n'a pas changé depuis cinq ou six siècles. On croit 
rêver quand on voit, à travers les larges baies cintrées 
et sans châssis qui tiennent lieu de fenêtres, ces 
groupes de femmes à l’œil sauvage, au costume 
sculptural, qui filent leur quenouille dans l’ombre, 

a 

et s’entretieiment à voix basse dans une langue in- 

*■ 

connue. 11 semble que tous ces spectres grisâtres 

m 

viennent de quitter leurs dalles tumulaires pour exé¬ 
cuter entre eux quelque scène d’un autre âge dont 
vous Ôtes le seul témoin vivant. Gela cause une sorte 

d’oppression. Le peu de vie qui se communique au- 

« 

tour de vous dans l’unique rue du bourg porte le 
même caractère d'sTchaïsme et d’étrangeté fidèlement 

I 

retenu d’un monde évanoui. 

A peu de distance d’EIven, nous prîmes un chemin 

de traverse qui nous conduisit sur le sommet d’une 


4 ’ 
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. colline aride. De là nous aperçûmes distinctement, 

■%. 

quoique à une assez grande distance encore, le colosse 
féodal dominant en face de nous une hauteur boisée* 
La lande où nous nous trouvions s*abaissait par une 
pente assez raide vers des prairies marécageuses en- 

i-i ^ 

cadrées dans d*épais taillis. Nous en descendîmes le 
revers, et nous fûmes bientôt engagés dans les bois. 

I 

Nous suivions alors une étroite chaussée dont le pavé 

+ 

disjoint et raboteux a dû résonner sous le pied des 

' chevaux bardés de fer. J*avais cessé depuis lon gtemps 

■ 

de voir la tour d’El ven, dont j e ne pouvais môme plus 
conjecturer l’emplacement, quand eUe se dégagea 
soudain de la feuillée, et se dressa à deux pas de 

nous avec la soudaineté d’une apparition. Cette tour 

■ 

b 

n’est point ruinée : elle conserve aujourd’hui toute sa 

hauteur primitive, gui dépasse cent pieds, et les as-, 

1 

sises régulières de granit qui en composent le magni- 
ûque appareil :Octogonal lui donnent l’aspect d’un 
bloc formidable taillé d’hier par le plus pur ciseau* 
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I 

Rien de plus imposant, de plus fier et de plus sombre 

m 

que ce vieux donjon impassible au milieu des temps 

i 

et isolé dans Tépaisseur de ces bois. Des arbres ont 

I 

poussé de toute leur taille dans les dpuves profondes 

1 

qui. renyironnent, et leur faîte touche à peine Tou- 

yerture des fenêtres les plus basses. Cette végétation 

" # 

gigantesque, dans laquelle se perd confusément la 
base de Fédifice, achève de lui prêter une couleur 
de fantastique mystère. Dans cette solitude, au milieu 
de ces forêts, en face de cette masse d’architecture 
bizarre qui surgit tout k coup, il est impossible de ne 

pas songer à ces tours enchantées oh de belles prin.- 

% 

cesses dorment un sommeil séculaire» 

J 

Jusqu’à ce jour, me dit Marguerite, à qui 
j’essayais de communiquer cette impression, voici 
tout ce que j’en ai vu; mais, si vous tenez à réveiller 
la princesse, nous pouvons entrer. Autant que je le 

■H 

puis savoir, il y a toujours dans ces environs un ber- 
' ger où une bergère qui est muni — ou munie — de 
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■ 

H 

la clef. Attachons nos chevaux là, et mettons-nous à 

la recherclie, vous au berger, et moi de la bergère. 

■# 

Les chevaux furent parqués dans un petit enclos 

■r 

voisin de la ruine, et nous nous séparâmes un mo¬ 
ment, Marguerite et moi, pour.faire une sorte de 

* 

battue dans les environs. Nous eûmes le regret de ne 
rencontrer ni berger ni bergère. Notre désir de visiter 

I 

l’intérieur de la tour s’accrut alors naturellement de 
tout l’attrait du fruit défendu, et nous franchîmes à 
l’aventure un pont jeté sur les fossés. A notre vive 
satisfaction, la porte massive du donjon n’était point 
. fermée ; nous n’eûmes qu’à la pousser pour pénétrer 
dans un réduit étroit, obscur et encombré de débris, 

qui pouvait autrefois tenir lieu de corps de garde; de 

>■ . ^ 

là nous passâmes dans une vaste salle à peu près cir- 

« 

culaire, dont la cheminée montre encore sur son 
écusson les besans de la croisade; une large fenêtre, 

■ à- 

ouverte en face de nous, et que traverse la croix sym- 
boliquanettement découpée dans la pierre* éclairait 
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i 

■■ 

pleinement la région inférieure de cette enceinte, 
landis que rœîl se perdait dans Tombre incertaine 
des hautes, voûtes effondrées. Au bruit de nos pas, 
une troupe d’oiseaux invisibles s’envola'dé cette ob- 

P 

ecurité, et secoua sur nos têtes la poussière des siècles* 

-I 

En montant sur les bancs de granit qui sont disposés 
de chaque côté du mur en forme de gradins, dans 

T 

Tembrasure de la fenêtre, nous pûmes jeter un coup 
d’œil au dehors sur la profondeur des fossés et sur 

les parties ruinées de la forteresse; mais nous avions 

■¥ 

remarqué dès notre entrée les premiers degrés d’un 

■■ 

escalier pratiqué dans l’épaîssem' de la muraille, et 
nous éprouvions une hâte enfantine de pousser plus 

avant nos découvertes. Nous entreprîmes l’ascension ; 

1 

f ouvris la mavche, et M'*® Marguerite me suivit bra¬ 
vement, se tirant de ses longues jupes comme elle 
pouvait. Du haut de la plate-forme, la vue est im¬ 
mense et délicieuse. Les douces teintes du crépuscule 
estompaient en ce moment même l’océan de feuillage 



1 
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/ 

à demi doré par Tautomne, les sombres marais, les 
pelouses verdoyantes, les horizons aux pentes entre»- 
croisées, qui se mêlaient et se succédaient sous nos 
yeux jusqu’à l’extrême lointain. En face de ce paysage 
gracieux, triste et infini, nous sentions la paix de la 

i' "" 

solitude, lé silence du soir, la mélancolie’ des temps 
passés, dfescendre à la fois, comme un charme puis¬ 
sant, dans nos esprits et dans nos cœurs. Cette heure 

de contemplation communei^ d’émotions partagées, 

* 

de profonde et pure volupté, était sans doute la der¬ 
nière qu’il dût m’être donné de vivre près d’elle et 
avec elle, et je m’y attachais avec une violence de 

sensibilité presque douloureuse. Pour Marguerite, je 

■■ 

ne sais ce qui se passait en elle : elle s’était assise sur 
le rebord du parapet, elle regardait au loin, et se 
taisait. Je n’entendais que le souffle un peu précipité 
de son haleine* 

Je ne pourrais dire combien d’instants s’écoulèrent 
ainsi. Quand les yapeurs s’épaissirent au-dessus das 




J 


LE ROUAN D'UN' JEUNE EOUUE PAUYRE 291 

prairies basses et. que les derniers borizons commen** 
eèrent à s’effacer dans T ombre croissante, Marguerite 
se leva:. — Allons, dit-elle à demi-voix et comme si 

- t 

un rideau fût tombé sur quelque spectacle regretté^ 
cfealfini I — Puis elle commença à descendre réseau 
lier, et je la suivis. 

Q uand nous voulûmes sortir du donj on, grande fut 
notre surprise d’en trouver la porte fermée^ Appa¬ 
remment le jeune gardien, ignorant notre présence, 
avait tourné la clef pendant que nous étions sur la 
plate-forme. Notre première impression fut celle de 
la gaieté, La tour était définitivement une tour en¬ 
chantée. Je fis quelques efforts vigoureux pour rom¬ 
pre T enchantement; mais le pêne énorme delà vieille 
serrure était solidement arrêté dans le granit, et je 
dus içenoncer à le dégager. Je tournai alors mes atta¬ 
ques contre la porte elle-même ; mais les gonds mas- 

■ I 

âfs et les panneaux de chêne plaqués de fer m’oppo¬ 
sèrent la résistance la plus invincible. Deux ou trois 
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h , 

moellons que je pris, dans les décombres,et que je 
lançai contre l’obstacle, ne parvinrent qu’à ébranler 
la voûte et à en détacher quelques fragments qui vin- 

■ J* 

rent tomber à nos pieds. Marguerite ne voulut 
pas me laisser poursuivre une entreprise évidemment 
sans espoir, et qui n’était pas sans danger. Je courus 
alors à la fenêtre, et je poussai quelques cris d’appel 
auxquels personne ne répondit. Durant une dizaine 
de minutée, je les renouvelai d’instant en instant avec 

e mônie insuccès. En même temps nous profitions 

. * 

à la hâte des dernières lueurs du jour pour explorer 
■ ■■ 
minutieusenient tout l’intérieur du donjon; mais, à 

i 

part cette porte, qui était comme murée pour nous, 

- J 

et la grande fenêtre qu’un abîme de près de trente 
pieds séparait du fond des fossés, nous ne pûmes dé¬ 
couvrir aucune issue. 

Cependant la nuit achevait de tomber sur la cam- 

J 

pagne, et les ténèbres avaient envahi la vieille tour. 
Quelques reflets de lune pénétraient seulement dans le 
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■h 

retrait de la fenêtre et blancMssàient obliquement la 
pierre des gradins. Marguerite, qui avait perdu 
peu à P eu toute apparence d’enjouement, cessa même 

H 

de répondre aux conjectures plus ou moins vraisem¬ 
blables par lesquelles j’essayais de tromper encore ses 
inquiétudes. Pendant qu’elle se tenait dans l’ombre, 
silencieuse et immobile, j’étais assis en pleine clarté 

4 - 

sur le degré le plus rapproché de la fenêtre : de là je 
tentais encore par intervalles un appel de détresse; 

à 

mais, pour être vrai, à mesure qué la réussite de mes 
efforts devenaiiplus incertaine, je me sentais gagner 
par un sentiment d’allégresse irrésistible. Je voyais 

en effet se réaliser pour moi tout à coup le rêve le 

. 

plus éternel-et le plus impossible des amants ; j’étais 
enfermé au fond d’un désert et dans la plus étroite 
solitude avec la femme que j’aimais! Pour de longues 
heures, il n’y avait plus qu’elle et moi au monde, que 
sa vie et la mienne! Je songeais à tous les témoi¬ 
gnages de douce protection, de tendre respect que 
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1 

’j-aflaîs avoir 1 b droit, lé devoir de lui prodiguer ; Je 

^ ' P d 

-me représentais ses terreurs calmées, sa confiance, 

■I 

L 

* 

îson sommeil; jeme disais avec un ravissement pro- 

* 

fcfnd que cette nuit fortunée; si elle ne pouvait me don- 
'ner Tamour de cette chère crëàture,- allait du nioins 
an ■assu;rer pour jamais sa plus inébranlable estime, 
Comme je m'abandonnais avec tout l'égoïsme delà 


J 


J 


passion à ma secrète extase, dont quelque refleipeut- 

f 

lêtre se peignait sur mon visage, je fus réveillé tout 4 


^coup par ces paroles qui m'étaientadressées d'une voix 

■- 

sourde et sur un ton de tranquillité affectée : — Mon¬ 
sieur le marquis de Champ cey, y a-t-il eu. beaucoup 

# 

de lâches dans votre famille avant vous? 


Je me. soulevai, et je^retombai aussitôt sur le banc 
de pierre, attachant un regard stupide sur les ténèbres 
où j'entrevoyais vaguement le ffantôme de la jeune 

'r 

dlle. Une seule idée me vint, une idée terrible, ic'était 
que la peur et le chagrin lui troublaient le-cerveau, 
^ qu'elle devenait folle. 
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Marguerite ! m’écriai-je, sans savoir même.que 
je parlais, •r— îCe mol acheva jsans doute de rirriter. 


•— Mon .Dieu I que c’est odieux ! jeprî^elle. Que 
c’est lâche! oui, je le répète, lâche ! 

La vérité commençait à luire dans mon esprit. Je 

descendis un des degrés.—'EhLien! qu’est-ce qu’il 

■■ 

*■ 

y a donc ? dis-je froidement. 


— C’est vous, répliqua-t-elle avec une brusque 

♦ 

véhémence, c’estvousquiavez payé cethomme, — ou 

+ ^ 

•Cét enfant,— je ne sais, pour nous emprisonner dans 
cette misérable tour! Demâinjeserai perdue,... désho¬ 
norée dans ropinion,.... et je ne pourrai plus, apparte¬ 
nir qu’à vous... Voilà votre calcul,:n*est-ce pas? Mais 
celui-là, je vous l’atteste, ne vous réussira pas mieux 

f 

que les autres. Vous me connaissez encore bien im¬ 


parfaitement, si vous croyez que je ne préférerai pas 
le déshonneur, le cloître, la mort, tout, à l’abjection 


de lier ma main, 


vie à la vôtre î Et quand cetts 


ruse infâme vous eût réussi, quand jSaurais eu la fai 


V 
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blesse, — que certes je n'aurai pas, — de vous don¬ 
ner ma personne,— et, ce qui vous importe davantage, 
ma fortune, — en échange de ce beau trait de poli¬ 
tique,— quelle espèce d’homme êtes-vous donc? 
voyons, de quelle fange êtes-vous fa.it pour vouloir 
d’une richesse et d’une femme acquises à ce prix*là? 
Ah I remerciez-moi encore, monsieur, de ne pas céder 

à vos vœux. Yos vœux sont imprudents, croyez-moi; 

# 

k 

car si jamais la honte et la risée publique me jetaient 
dans vos bras, j’aurais tant de mépris pour vous que 
j’en écraserais votre cœurl Oui, fût-il aussi dur, aussi 
glacé que ces pierres, j’en tirerais du sang,.,, j’en 
ferais sortir des larmes l 

— Mademoiselle, dis-je avec tout le calme que je 
pus trouver, je vous supplie de revenir à vous, à la 
raison. Je vous atteste sur 1 honneur que vous me 
faites outrage. Yeuillez y réfléchir. Yos soupçons ne 
reposent sur aucune vraisemblance. Je n’ai pu prépa¬ 
rer, en aucune façon la perfidie dont vous m’accusez, 
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et quand je Taurais pu enfin, comment vous ai-je ja¬ 
mais donné le droit de m’en croire capable? 

— Tout ce que je sais de vous me donne ce droit, 
s’écria-t-elle en coupant l’air de sa cravache. Il faut 
bien que je vous dise une fois ce que j’ai dans l’âme 
depuis trop longtèmps. Qu’êtes-vous venu faire dans 

i 

notre maison, sous un nom, sous un caractère em¬ 
pruntés? Nous étions heureuses, nous étions tran- 
quilles, ma mère et moi... Vous nous avez apporté un 
trouble, un désordre, des chagrins que nous ne con; 
naissions pas. Pour atteindre votre but, pour réparer 
les brèches de votre fortune, vous avez usurpé notre 

■h ■' 

confiance,... vous avez fait litière de notre repos,,., 
vous avez joué avec nos sentiments les plus purs, les 

+ 

plus vrais, les plus sacrés,... vous avez froissé et brisé 

' «■ 

■P 

nos cœurs sans pitié. Voilà ce que vous avez fait,,.. 

ou voulu faire, peu importe 1 Eh bieni je suis profon- 

■* 

dément lasse et ulcérée de tout cela, je vous le dis I 

Et quand à cette heure vous venez m’offrir en gage 

17. 
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H 

Totre honneur de gentilhomme, qui vous a permis 
déjà tant de choses indignes, certes j’ai le droit de n’y 
pas croire, — et je n^ crois pas l 

J’étais hors de moi; je saisis ses deux mains dans 

1 -1 

un transport de violence qui la domina :—Marguerite I 
ma-pauvre enfant,... écoutez bien Ue vous aime, cela 
est vrai, et jamais amourplus ardent, plus désinté- 

h 

ressé, plus saint h’entra dans le cœur d’un homme !... 

Mais vous aussi, vous m’aimez... Vous m’aimez , 

« 

malheureuse I et vous me tuez !... Vous parlez de cœur 

4 

■ H 

froissé ethrisé... Ah I que faites-vous donc'du mien?,,. 
Mais il vous appartient^ je vous l’abandonne... Quant 
à mionhonneur, j e le garde,... il est entier I... et avant 
peu je vous forcerai bien de le reconnaître... Et sur 
cet honneur je vous fais serment que si je meurs, 

vous me pleurerez, ique si je vis, jamais, — tout 

+ 

adorée que vous êtes, — fussiez-vous à deux genoux 
devant moi, — jamais j e ne vous épouserai, que vous 
ne soyez aussi pauvre que moi ou moi aussi riche 
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;que vousil ;Et imamtenaiit;priez, .priez; demandez^à 
iDieu desimiracles, il en est temps. 

Je la repoussai alors brusquement loin de rembra- 

€ 

:sure,ut je:m’;êlanQai sur les gradins supérieurs : j’avais 
iconçu un projet désespéré que j’exécutai aussitôt avec 

I 

la précipitation d’une démence véritable. Ainsi que je . 
l’ai dit, la cime des bêtres et des chênes qui poussent 
dans les fossés de la tour s’élevait au niveau de: la 

F 

fenêtre. A l’aide de ma cravache ployée, j’attirai à moi 

■■ d 

?rexlréinité des branches des plus proches, je les em¬ 
brassai au hasard, :et je me laissai aller dans le vide. 
J’entendis au-dessus de ma tête mon nom : MaximeI 

proféré soudain avee un cri déchirant.—Les branches 

* 

auxquelles je m’étais attaché se courbèrent de toute 
ileur longueur vers l’abîme; puis il y eut im craque¬ 
ment sinistre, elles éclatèrent sous mon poMs, et je 
tombai rudement; sur le sol. 

Je pense que la nature fangeuse du terrain amortit 

* 

da violence du choc, car je me sentis vivant, quoique 
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- ■: V ■ ' 

blessé. Un .de mes bras avait porté sur le talus 
maçonné de la douve, et j*y éprouvai une douleur 
tellement àîguê le cœur me défaillit. J'eus un 
court étourdissement. J'en fus réveillé par la voix 
éperdue de Marguerite : — Maxime I Maxime I criait- 
elle, par grâce, par pitié I au nom du bon Dieu, par- 
lez-^moil pardonnez-moi! 

■I 

Je me levai, et je la vis dans la baie de la fenêtre, 

au milieu d'une auréole de pâle lumière, la tête nue, 

’ 

les cheveux tombants, la main crispée sur la barre de 
la croix, les yeux ardemment fixés sur le sombre 
préeipioé. 

— Ne craignez rien, lui dis-je. Je n’ai aucun mal, 

' * 

Prenez seulement patience une heure ou deux. Don¬ 
nez-moi le temps d'aller jusqu'au château, c'est le 

1 ^ * 

plus sûr. Soyez certaine que je vous garderai le 
secret, et que je sauverai votre honneur comme je 

■ viens de sauver le mien. 

« 

Je sortis péniblement des fossés et j'allai prendre 
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mon cfeeval. tt*e servis üe mon mouclioir pour 

I 

suspendre et fijaer mon bras gauche, qui ne m’était 
^us d’aucun usage, et qui me faisait beaucoup souf¬ 
frir. Grâce à la clarté de la nuit, je retrouvai aisément 
ma route. Une heure plus tard, j’arrivais au château. 

On me dit que le docteur Desmarets était dans le 

V 

salon. Je me hâtai de m’y rendre, et j’y trouvai avec 
’ lui une douzaine de personnes dont la contenance 

h 

accusait un état de préoccupation et d’alarme. — 
Docteur, dis-je gaiement en entrant, mon cheval 
vient d’avoir peur de-son ombre, il m’a jeté bas sur 
la route, et je crains d’avoir le bras gauche foulé. 
Voulez-vous voir? 

. — Comment, foulé? dit M. Desmarets après qu’il 
eut détaché le mouchoir; mais vous avez le bras 
parfaitement cassé, mon pauvre garçon 1 

Laroque poussa un faible cri et s’approcha de 
moi.. Mais c’est donc une soirée de malheur? dit-; 
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Je feignis la surprise.— Qu’y a^rt-il encore? m’é¬ 
criai-je. 

-■ 

— Mon Dieu I j’ai peur qu’il ne soit arrivé quelque 

accident à ma fille. Elle est sortie à cheval vers 

* 

trois heures, il en est huit, et elle n.’est pas encore 
rentrée 1 

* 

’ ■— Mademoiselle Marguerite! mais je l’ai rencon¬ 
trée... 

— Comment! où? à quel moment?... Pardon, 
monsieur, c’est l’égoïsme d’une mère. 

m 

— Mais je l’ai rencontrée vers cinq heures sur la 
route. .Nous nous sommes croisés. Elle m’a dit 
qu’elle comptait pousser sa promenade jusqu’à >la 
tour d’Elven. 

— A la tour d’Elven ! Elle se sera égarée dans les 
bois... Il faut y aller promptement... Qu’on donne 
des ordres! 

M. de Bévallan commanda aussitôt des chevaux. 
J’affectai d’abord de vouloir me joindre à la caval-. 
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cafl.e:; mais M*®® Laroque ,et le docteur me le'défen- 

à 

dirent énergiquement, ét je me laissai persuader 
sans peine de gagner mon lit, dont, à dire vrai,. 

j'avais grand besoin. M. Desmarets, après avoir ap- 

¥ ^ 

pliqué un premier pansement sur mon bras blessé,, 

monta en voiture avec M“® Laroque, qui allait at¬ 
tendre au bourg d’Elven le résultat des perquisitions- 
que M. de Bévallan devait diriger dans les environs 

de la tour. 


Il était dix heures environ, quand Alain vînt 
m'annoncer que M*'® Marguerite était retrouvée. Il 

me conta Thistoire de son emprisonnement, sans 

+ 

omettre aucun détail, sauf, bien entendu, ceux que 
la jeune fille ét moi devions seuls connaître. L'aven¬ 
ture me fut confirmée bientôt par le docteur, puis 
par M“® Laroque elle-même, qui vinrent successive¬ 
ment me rendre visite, et j’eus la satisfaction de voîi 
qti'il n'était entré dans les esprits aucun soupçon de 

-P " 

ce qui était arrivé. 
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J’ai passé toute ma nuit à renouveler avec la plus, 
fatigante persévérance, et au milieu des bizarres 
complications du rêve et dé la lièvre, mon saut dan¬ 
gereux du haut de la fenêtre du donjon. Je ne m*y 
habituais pas. A chaque instant, la sensation du 
vide me montait à la gorge, et je me réveillais tout 

■P 

k 

haletant. Enfin le jour est arrivé, et m"a calmé. Dès 
huit heures, j’ai vu entrer M”® de Porhoêt, qui s'est 
installée près de mon chevet, son tricot à la main, 

J. 

Elle a fait les honneurs de ma chambre aux visiteurs 
qui se sont succédé tout le jour ; Laroque est 
venue la première après ma vieille amie. Comme elle 

serrait avec une pression prolongée la main que je 

.■ + 

lui tendais, j'ai vu deux larmes glisser sur ses joues. 

A-t-elle donc reçu les confidences de sa fille? 

% 

M”® de Porhoêt m'a appris que le vieux M. Laroque 
est alité depuis hier. 11 a eu une légère attaque di 

-'h 

paralysie. Aujourd'hui il ne parle plus, et son éUt 
donne des inquiétudes. On a résolu de hâter le ma- 
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nage. M. Laubépin a été mandé de Paris; on Tattend 
demain, et le contrat sera signé le jour suivant, sous 
sa présidence. 

J'ai pu me tenir levé ce soir pendant quelques 
heures; mais si j'en crois M. Desmarets, j'ai eu tort 
d'écrire avec ma fièvre, e^e suis une grande bête. 


8 octobre. 


Il semble véritablement qu*une puissance maligne 
prenne à tâche d'inventer les épreuves les plus sin- 

V 

gulières et les plus cruelles pour les proposer tour à 
tour à ma conscience et à mon cœur! 

M. Laubépin n'étant pas arrivé ce matin, ba¬ 
roque m'a fait demander quelques renseignements 
'dont elle avait besoin pour arrêter les bases préala 

h 

blés du contrat, lequel, ainsi que je l'ai dit, doit être 
signé demain. Gomme je suis condamné à garder 
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I 

ina chambre quelques jours encore, j*ai prié M“® La- 
roque de m’envoyer les titres et les documents par¬ 
ticuliers qui sont en la possession de son beau-père, 

f 

et gui m’étaient indispensailes pour résoudre les 
.difficultés qu’on me signalait. On m’a fait remettre 
aussitôt deux ou trois tiroirs remplis de papiers 

i 

qu’on avait enlevés secrètement du cabinet de M. La- 

y 

roque, en profitant d’une heure où le vieillard était 
endormi, car il s’est toujours montré très-jaloux de 
ses archives secrètes. Dans la première pièce qui 

m’est tombée -sous la main, mon nom de famille 

* 1 

plusieurs fois répété. a brusquement saisi mes yeux, 
et a sollicité ma curiosité avec une irrésistible/puis- 

■j 

sance. Voici le texte littéral de cette pièce. 


•A MES ENEANTS 


«Le nom que je VOUS lègue, et que j’ai honoré, n’est 
pas le mien. Mon père se nommait Savage, dl était 


4 






' ' ' . - ♦ 
f - , ^1 


as ROMAN D'UN JEUNE HOMME FAUT RE 

i 

w 

iïégisseur d*une plantation considérable sise dans l’ale, 

* 

(française alors, de Sainte-Lucie, et appartenant.à une 
riche et noble famille du Dauphiné, celle des Champ- 
îcey d’Hàuterive. En 1793, mon père mourut, etj^hé- 
iritaî, quoique bien jeune encore, delà confiance que 

J 

les Ghampcey avaient mise en lui, Yérs la fin de cette 
année funeste, les Antilles françaises furent prises 
par les Anglais, ou leur furent livrées par les colons 
insurgents. Le marquis de Ghampcey d’Hauterive 
((Jacques-Auguste), que les ordres de la convention 
n’avaient pas encore atteint, commandait alors la 
frégate la Thétisj qui croisait depuis trois ans dans 

•k 

. !ces mers. Un assez grand nombre des colons fran¬ 
çais répandus dans les Antilles étaient parvenus à 
réaliser leur fortune, chaque jour menacée. Ils s’é¬ 
taient entendus avec le commandant de Ghampcey 
pour or.ganiser une flottille de légers transports suf 
laquelle ils avaient fait passer leurs biens, et qui de¬ 
vait entreprendre de se rapatrier, sous la protection 
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1 

des canons de la Thêtis, Dès longtemps, en prévision 
de désastres imminents, j’avais reçu moi-môme 
Tordre et le pouvoir de vendre à tout prix la planta¬ 
tion que j’administrais après mon père. Dans la nuit 
du 14 novembre 1793, je montais seul dans un canot 
à la pointe du Morne-au-Sable, et je quittais furtive¬ 
ment Saint-Lucie, déjà occupée par l’ennemi. J’em¬ 
portais en papier anglais et en guinées le prix que 

h 

j’avais pu retirer de la plantation. M. de Gbampcey, 

grâce à la connaissance minutieuse qu’il avait acquise 

« 

•de ces parages, avait pu tromper la croisière anglaise 
et se réfugier dans la passe difficile et inconnue du 

H 

Gros-Ilet. Il m’avait ordonné de Ty rallier cette nuit 
même, et il n’attendait que mon arrivée à bord pour 
sortir de cette passe avec la flottille qu’il escortait, et 
mettre le cap sur France. Dails le trajet, j’eus le mal¬ 
heur de tomber aux mains des Anglais. Ces maîtres 

en trahison me donnèrent le choix d’être fusillé sur- 

* 

le-champ, ou de leur vendre, moyennant le million 



1 
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■i 

dont j’éLaw porteur et qu'ils m'abandonnaient, le se¬ 
cret de la passe où s'abritait la flottille. J'étais jeune, 
la tentation fut trop forte ; une demi-heure plus tard, 
la Thétis était coulée, la flottille prise, et M. de 

k 

Champcey grièvement blessé. Une année se passa, 
une année sans sommeil. Je devenais fou. Je résolus 

H 

de faire payer à l'Anglais maudit les remords qui me 

déchiraient. Je passai à la Guadeloupe, je changeai 

» 

de nom, je consacrai la plus grande partie du prix 
de mon forfait à l'achat d'un brick armé, et je courus 
sus aux Anglais. J'ai lavé pendant quinze ans dans 
leur sang et dans le mien la tache que j'avais faite, 
dans line heure de faiblesse, au pavillon de mon 
pays. Bien que ma fortune actuelle ait été acquise, 
pour plus des trois quarts, dans de glorieux combats, 
l'origine n’en reste pas moins ce que j'ai dit, 

» Revenu en France dans ma vieillesse, je m'infor¬ 
mai de la situation des Champcey d'Hauterive : elle 

était heureuse et opulente. Je continuai de m© taire# 



4 
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<}ue’ mes enfants me pardonnent l ie n’ai putronvei 
le courage, tant que j’ai vécu, de rougir devant eux; 
-mais-ma mort doit leur livrer ce secret, dont ils use¬ 
ront suivant les inspirations de leur conscience. Pour 
moi, je n’ai qu’une prière â leur adresser :■ il y aura 

tôt ou tard une guerre finale entre la France et sa 

* 

Toisine d’en face; nous nous haïssons trop on aura- 
beau faire, il faudra, que nous les mangions ou qu’ils 

nous mangent I Si cette guerre éclatait du vivant de 
mes enfants ou de mes petits-enfants, je désire qu’ils 
fassent don; à l’État d’une corvette armée et équipée, 
à la. seule condition qu’elle se nommera la «Saua^e, 
et qu’un Breton: la commandera.. A chaque bordée 
qu* elle enverra sur lai rive carthaginoisej mes os .tres- 
isailllront d’aise dans ma tombe 1 


» Richard Savage, dit Labo@,üe.. » 


Xes souvenirs que réveilla soudain dans mon esprit 
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la lecture de cette- confession, effroyable m*ên confira 

à 

■ 

môrent rexactitude. J’avais entendu conter vingt fois, 
par mon père^ avec un mélange de Ûertô et d’amer- 
tuDae> lo trait de la vie de mon aïeul auquel il était 
fait allusion?.. Seulement on croyait dans ma:famille 

T 

que Richard Savage, dont le: nom m’était parfaites 
ment présent, avait été la victime et non le promo¬ 
teur de l’a trahison ou du hasard qui avait livré "le 
commandant, de là^ J'hétigk 
Je m’expliquai dès ce moment les; singularités qui 

m’avaient souvent frappé dans le caractère du vieux- 
marin’, et en particulier son. attitude pensive et timide' 
vis-à-vis de moi. Mon:père m’avait toujours dit que 
i’étais- le vivant portrait de mon aïeul, le marquis, 
Jacquesj et sans doute quelques lueurs de cette res^ 
semblance. pénétraient de temps à autre, à travers les 
nuages* dé' son cerveau, jusqu’à la conscience trou:- 
blée du vieillard!. 

A peine maître de cette’ révélation, je tombai dans^ 
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une horrible perplexité. Je ne pouvais, pour mon 

I 

compte, éprouvèr qu'une faible rancune contie cet 

* -, - - 

infortuné, chez lequel les défaillances du sens moral 

avaient été rachetées par une longue vie de repentir 

■■ 

* 

et par une passion de désespoir et de haine qui ne 

" *+ 

manquait point de grandeur. Je ne pouvais même 
respirer sans une sorte d'adnüration le souffle sauvage 
qui animait encore les lignes tracées par cette main 

■H , 

coupable, mais héroïque. Cependant que devais-je 

faire de ce terrible secret? Ce qui me saisit tout d'a- 

* 

bord, ce fut la pensée qu'il détruisait tout obstacle 
entre Marguerite et moi, que désormais cette fortune 
qui nous avait séparés devait être entre nous un lien 
presque obligatoire, puisque moi seul au monde je 
pouvais la légitimer en la partageant. A la vérité ce 
secret n'était point le mien, et quoique le plus inno¬ 
cent des hasards m'en eût instruit, la stricte probité 
exigeait peut-être que je le laissasse arriver à son 
heure entre les mains auxquelles il était destiné ; mais 
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quoi î en attendant ce mojoient, Firréparable allait 
s^accomplir I Des nœuds indissolubles allaient être 
serrés 1 La pierre du tombeau allait tomber pour ja¬ 
mais sur mon amour, sur mes espérances, sur mon 

L ' 

r ■■ 

cœur inconsolable! Et je le souffrirais quand je pou- 
vais Tempêcher d’un seul mot I Et ces pauvres femmes 
eile^mêmes, le jour où la fatale vérité viendrait rou- 

I 

4 

gir leurs fronts, partageraient peut-être mes regrets, 
mon désespoir I Elles me crieraient les premières ; 

"■h 

— Ab î si vous le saviez, que n’avez-vous parlé 1 
Eh bien! non! ni aujourd’hui, ni demain, ni ja¬ 
mais, s’il ne tient qu’à moi, la honte ne rougira ces 

-P 

deux nobles fronts. Je n’achèterai point mon bonheur 

w 

au prix de leur humiliation. Ce secret qui n’appar- 

- \ 

tient qu’à moi, que ce vieillard, muet désormais pour 


toujours, ne peut plus trahir lui-même, ce secret 

n’est plus : la flamme l’a dévoré. 

J’y ai bien pensé. Je sais cé que j’ai osé faire. C’était 

là un testament, un acte sacré, et je l’ai détmit. De 

le 




LE: ROMAN. D UK; JEUNE HOMME PAUVRE 




.ptîuSi il rte devait pas profiter à moi seul. Ma sœur, 

V 

qni m-est confiée, y pouvait trouver une; fortune, et 

* 

sans son avis je Fai replongée de ma main dans la 
pauvreté.. Je sais tout cela ;. mais deux âmes pures, 
élevées,.et fières ne seront pas écrasées et flétries sous 

J 

le fardeau d: un crime qui leur fut étranger. Il y avait 
làt un principe d’équité qui, m’a paru supérieur à 
toute justice littérale. Si j’ai commis un crime à mon 
tour, j’en répondrait.., Mais cette lutte m’a broyé, je 


’en puis plus! 


. \ 


4 octobre. 


M. Laubépin était enfin arrivé hier dans la soirée* 
Il vint.me serrer la main. Il était préoccupé, brusque 
et méconleut. E me parla brièvement du mariage tpù 

;se préparait.—Opération fort heureuse, dit-il, com- 

* * - ■ 

blnàison fort louable à tous égards, où la nature et 
la société trouvent à la fois les garanties qu’elles ont 





\ ^ 


[ 




' ' —'Jtv ' ' - 













I *" " "" r ^ ^ 


#■ .1 ■ ■■ 


J _ 




lE ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE 315; 

■ i - 

droit d’exiger en'pareille occurrence. Sur quoi, jeune' 

'J * A' »* 

homme, je vous, souhaite une bonne nuit, et je vais 
m’occuper de déblayer le terrain délicat des conven- 

■p- 

H 

lions préliminaires, afin que le char de cet hymen 
intéressant arrive au but sans cahots. 

On se réunissait dans le salon aujourd’hui à une 
heure de l’après-midi, au milieu de l’appareil et du 
concours accoutumés, pour procéder à la signature 
du contrat. Je ne pouvais assister à cette fête, et j’ai 

béni ma blessure qui m’en épargnait le supplice. 

* 

♦ * 

J’écrivais à ma petite Hélène, à qui je m’efforce plus^ 

que jamais de vouer mon âme tout entière, quand, 

+ 

vers trois heures, M. Laubépin et de Porhoët 
sont entrés dans mu chambre. M. Laubépin, dans ses 
fréquents voyages à Laroque, ne pouvait manquer 
d’apprécier les vertus de ma vénérable amie, tétil 

s’est formé dès longtemps entre ces deux vieillards 

* 

un attachement platonique et respectueux dont lo 
docteur Desmarets s’évertue vainement à dénatureF 
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le caractère. Après un échange de cérémonies, de sa- 
luts et de révérences interminables, ils ont pris les 

sièges que je leur avançais, et tous deux semai mis 

* 

à me considérer avec un air de grave béatitude, — Eh 
bienl ai-je dit, c*est terminé? 

— G*est terminé I ont-ils répondu à Tunisson. 

— Cela s'est bien passé? 

— Très-bien, a dit de Porhoët. 

— A merveille, a ajouté M. Laubépin. Puis après 
une pause : — Le Bévallan est au diable I 

— Et la jeune Hélouin sur la même route, a repris 
M”® de Porhoët, 

J'ai poussé un cri de surprise : — Bon Dieu! 
qu'est-ce que c'est que tout cela? 

—. Mon ami, a dit M. Laubépin, l'union projetée 
présentait tous les avantages désirables, et elle aurait 
assuré, à n'en point douter, le bonheur commun des 
conjoints, si le mariage était une association pure¬ 
ment commerciale ; mais il n'en est point ainsi. Mon 
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•r 

■%. 

devoir, lorsque mon concours a été réclamé dans 

■h 

cette circonstance intéressante, était donc de consul- 

■- 

ter le penchant des cœurs et la convenance des carac- 
tères, non moins que la proportion des fortunes. Or 
j’ai cru observer dès l’abord que l’bymen qui se pré¬ 
parait avait l’inconvénient de ne plaire proprement à 
personne, ni à mon excellente amie M®® Laroque, ni 
à l’aimable fiancée, ni aux amis les plus éclairés de 
ces dames, à personne enfin, si ce n’est peut-être au 

r 

fiancé, dont je me souciais très-médiocrement. Il est 

vrai (je dois cette remarque à de PorboSt), il est 

* 

vrai, dis-je, que le fiancé est gentilhomme... 

à 

Gmtleman^ s’il vous plaît I a interrompu de 
Porhoôt d’un accent sévère. 

— Gentleman^ a repris M. Laubépin, acceptant 

l’amendement; mais c’est une espèce de 

' / 

qui ne me va pas. 

— Ni à moi, a dit Jil“® de Porboêt, Ce sont des 
drôles de cette espèce, des palefreniers sans mœ*urs 

ij. 
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\ 

comme celui-ci, que nous 7Îmes au siècle dernier^ 
sous la conduite de M. le duc de Cnartres d’alors, 
sortir des écuries anglaises pour préluder à la révo¬ 
lution, 

— Oli I s’ils n’avaîent fait que préluder à la révo¬ 
lution, dit sentencieusement M. Laubépin, on leur 
pardonnerait, 

à 

— Je vous demande un million d^excuses, mon 
cher monsieur; mais parlez pour vous I Au reste,il 
ne s’agit pas de cela ; veuillez continuer. 

— Donc, a repris M. Laubépin, voyant qu’on allait 
généralement à cette noce comme à un convoi mor- 
t?uaire, je cherchai quelque moyen à la fois honorable 
et légal, sinon de rendre à K. de Bévallan sa parole, 

, P 

1 

du moins de l’engager à la reprendre. Le procédé était 
d’autant plus licite, qu’en mon absence M. de Béval? 
lan avait abusé de l’inexpérience de mon'excellente 
amie Laroque et de la mollesse de mon contrère 
du bourg voisin, pour se faire assurer des avantages 
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exorbitants. Sans m’écarter de la lettre des conven¬ 
tions, je réussis à en modifier sensiblement resprit. " 
Toutefois rhonneur et laparole donnée m’imposaient 

h 

des limites que je ne pus franchir. Le contrat, malgré 
tout, restait encore suffisamment avantageux pour 
qu’un homme doué de quelque hauteur d’âme et 
animé d’une véritable tendresse pour la future pût 
l’accepter avec confiance. M. de Bévallan seraiVil cet 
homme? Nous dûmes en courir la chance. Je vous 

avoue que je n’étais pas sans émotion lorsque j’ai com- 

* 

mencé ce matin, en face d’un imposant auditoire, la 
lecture de cet acte irrévocable. 

— Pour moi, a interrompu de Porhoët, je n’a¬ 
vais plus une goutte de sang dans les veines. La pre¬ 
mière partie du contrat faisait môme une part si belle 

à l’ennemi, que j’ai cru tout perdu. 

— Sans doute, mademoiselle; mais, comme nous 
le disons entre augures, c’est dans la queue qu’est le 
venin, in cauda venenumî II était plaisant, mon 
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ami, de voir la mine de M. de Bévallan et celle de 
^ mGn confrère de Rennes qui Tassistait, lorsque je suis 
venu brusquement à démasquer mes batteries. Ils se 
sont d*abord regardés en silence, puis ils ont ebu- 
eboté entre eux, enfin ils se sont levés, et, s’appro¬ 
chant de la table devant laquelle je siégeais, ils m’ont 
demandé à voix basse des explications. 

— Parlez haut, s’il vous plaît, messieurs, leur ai-je 

m- 

dit : il ne faut point de mystère ici. Que voulez-vous? 

Le public commençait à prêter Toreillo. M, de Bé¬ 
vallan, sans hausser la voix, m’a insinué que ce con¬ 
trat était une œuvre de méfiance, 

-I 

— Une œuvre de méfiance, monsieur 1 ai-je repris 
du ton le plus élevé de mon organe. Que prétendez- 
vous dire par là? Est^ce contre M“® Làroque, contre 
moi, ou contre mon confrère ici présent, que vous 
dirigez cette étrange imputation? 

Chut 1 silence 1 point de bruit ï a dit alors le no¬ 
taire de Rennes de l’accent le plus discret; maisy 
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voyons : il était convenu d’abord que le régime dotal 
serait écarté... 

— Le régime dotal, monsieur? Et où voyez-vous 
qu*il soit question ici du régime dotal? 

— Allons, mon confrère, vous savez bien que vous 
le rétablissez par un subterfuge I 
— Subterfuge, mon confrère? Permettez-moi 
comme à votre ancien, de vous engager à rayer ce 
mot de votre vocabulaire! 

I 

— Mais enfin, a murmuré M. de Bévallan, on me 
lie les mains de tous côtés; on me traite comme un 
petit garçon. 

■■ 

— Gomment, monsieur? Que faisons-nous donc 
ici à cette heure, selon vous? est-ce un contrat ou un 

4 

testament? Vous oubliez que M”^®Laroque est vivante, 

f- 

que monsieur son père est vivant, que vous vous ma- 

■■ 

riez, monsieur, que vous n’héritez pas,... pas encore, 

* 

monsieurI un peu de patience, que diable! 

Sur ces mots, Marguerite s’èst levée. — En 
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P 

^ à 

voilà assez, a-t-elle dit, àl. Laubépin, jetez ce'Contrat! 
au feu. Ma mère, faites rendre à monsieur ses pré¬ 
sents. Puis elle est sortie d’un pas de reine outra¬ 
gée. M“® Laroque Ta suivie. En même temps je lançais 
le contrat dans la cheminée, 

— Monsieur, m’a dit alors M. de Bévallan d’un toh 
menaçant, il y a là une manœuvre dont j’aurai le 

-I 

secretI 

— Monsieur, je vais vous le dire, ai-je répondu. 

H 

Une jeune personne qui s’estime elle-même avec une 
juste fierté avait conçu la crainte que votre recherche 
ne s’adressât uniquement à sa fortune ; elle a voûlu 
s’en assurer : elle n’en doute plus. J’ai l’honneur de 
vous saluer. 

I 

— Là-dessus, mon ami, je suis allé retrouver ce» 
dames, qui m’ont, ma foi I sauté au cou. Un quart 
d’heure après, M. de Bévallan quittait le château avec 
mon confrère de Rennes. Son départ et sa disgrâce 
ont eu pour effet inévitable de déchaîner contre lui 


r 
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■f 

Itoutesles langues des domestiques, et son impudente 
intrigue avec Hélouin a bientôt éclaté, La jeune 
deiùoiselle,4éj à suspecte à d'autres titres depuis quel¬ 
que temps, .a demandé son congé, et on ne le lui a 
pas refusé. Il est inutile d'ajouter que ces dames lui 
assurent une existence honorable... Eh bienI mon 
garçon,, qu'est-ce que vous dites de tout cela? Estce 
que vous souffrez davantage? Yous êtes pâle comme 
un mort... 

La vérité est que ces nouvelles inattendues avaient 

^ » 

^ + 

soulevé en moi tant d’émotions à la fois heureuses et 

pénibles, que je me sentais près de perdre connais¬ 
sance* 


M. Laubépin, qui doit repartir demain dès l'aurore, 

P 

est revenu ce soir m'adresser ses adieux. Après quel- 
queg paroles emliarr^ées de part et d’autre ; ^ Ah 
qà I mon cher enfant, m'a-t-il dit, je ne vous inter- 


« 4 


Côge pas sur ce qm se passe ici : mais si vous 
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besoin par hasard d’un confident et d’un consèiller, 

' -h 

je vous demanderais la préférence. 

Je ne pouvais, en effet, m’épancher dans un cœur 

m *■ 

plus ami, ni plus sûr. J’ai fait au digne vieillard uh 
récit détaillé de toutes les circonstances qui ont 

-h 

- V 

marqué, depuis mon arrivée au château, mes rela¬ 
tions particulières avec Marguerite. Je lui ai 
même'lu quelques pages de ce journal pour mieux 
lui préciser l’état de ces relations, et aussi l’état de 

■t 

mon âme. A part enfin le secret que j’avais découvert 
la veille dans les archives de M. Laroque, je ne lui ai 
rien caché. 

Quand j’ai eu terminé, M. LauhépiA, dont le front 
était devenu très-soucieux depuis un moment, a re¬ 
pris la parole ; — Il est inutile de vous dissimuler, 

mon ami, m’a-t-il dit, qu’en vous envoyant ici, je 

préméditais de vous unir avec M“® Laroque. Tout a 

' 1 , 

réussi d’abord au gré de mes vœux. Vos deux cœurs, 

à ^ ■* J 

^ui, selon moi, sont dignes l’un de l’autré, n’ont pu 
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K' 

m 

se rapprocher sans s’entendre ; maïs ce bizarre évé- 

nement* dont la tour d’Elven a été le théâtre roman- 

■ + 

tique, me déconcerté touià fait, je vousTavoue. Que 

+ ' 

diantre! moii jeune ami, sauter parla fenêtre, au 
risque de vous casser le cou, c’était, permetlez-moi 
de vous le dire, une démonstration très-suffisante de 
votre désintéressement; U était très-superflu de join- 

m 

dre à cette démarche honorable et délicate le serment 

P 

solennel de ne jamais épouser cette pauvre enfant à 

■■ r - 

moins d’éventualités qu’il est absolument impossible 
d’espérer. Je me vante d’être homme de ressources, 
mais je me reconnais entièrement incapable de vous 
donner deux cent mill'9 francs de rente ou de les ôter 

k M“®Laroquei 

» 

— Eh bien ! monsieur, conseillez-moî. J’ai con- 
Sance en vous plus qu’en moi-même, car je sens que 
la mauvaise fortune, toujours exposée au^soupçon, a 

J ’ 

■■ * 

pu irriter chez moi jusqu’à l’excès les susceptibilités 

■ 4 

\ 

de l’honneur* Parlez. M’engagez-vous à oublier le 
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sermeot indiscret, mais solennel pourtant* gui en ce 
psiiâient me sépare seul, je le croîs, du bonheur que 

H 

TOUS aviez rêvé pour votre fils d'adoption? 

M. Laubépm s’est levé ; ses épais sourcils se sont 
abaissés sur ses yeux, il a parcouru la chambre à 
grands pas pendant quelques minutes ; puis, s’arrê¬ 
tant devant moi et me saisissant la main avec force' : 

A 

-A- Jeune homme, m'a-t-il dit, il est vrai, je vous 

■■ ' . 

aime comme mon enfant; mais, dût votre cœur se 

briser, et le mien avec le vôtre, je ne transigerai pas 

\ 

avec mes principes. Il vaut mieux outre-passer Thon- 

f 

neur que de rester en deçà : en matière de serments, 

s 

tous ceux qui ne nous sont pas demandés sous la 
pointe du couteau ou à la bouche d’un pistolet, il ne 

m 

* 

feut pas les faire, ou il faut les tenir. Yoilà mon 


avis. 


ï 

■r 

C'est aussi le mien. Je partirai demain avec 


vous. 


Nod J Maxime, demeurez encore quelque temps 
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ici. Je ne crois pas aux miracles, mais je crois à Dieu, 

m 

* 

qui souffre rarement que nous périssions par nos 

vertus... Donnons un délai à la Providence... Je sais 

+ >■ 

que je vous demande un grand effort de courage, 

T ^ 

mais je le réclame formellement dé votre amitié. Si 

dans un mois vous n’avez point reçu de mes nou- 

" * 

velles, eh bien I vous partirez. 

+ 

Il m’a embrassé, et m’a laissé la conscience tran¬ 
quille, Tâme désolée. 


IS octobre. 


H y a deux jours, j*aî pu sortir de ma retraite et 

I 

1 

me rendre au château. Je n’avais pas vu M“* Margue¬ 
rite depuis l’instant de notre séparation dans la tour 
d’Blven. Elle était seule dans le salon quand j’y 
entrai : en me reconnaissant, elle fil un mouvement 
involontaire comme pour se lever; puis elle resta 
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immobile, et son visage se teignit soudain d’une 
pourpre ardente. Cela fut contagieux, car je sentis 
que je rougissais môi-môme jusqu’au front. •— Com¬ 
ment allez-vous, monsieur? me dit-elle en me tendant 

* 

* 

la main, et elle prononça ces simples paroles d’un 


ton de voix si doux, si humble, — bêlas I si tendre, 
— que j’aurais voulu me mettre à deux genoux de- 

k 

tant elle. Cependant il fallut loi répondre sur le ton 
d’une politesse glacée. Elle me regarda douloureuse¬ 
ment, puis elle baissa ses grands yeux d’un air de 

r 

résignation et reprit son travail. 

Presque au même instant, sa mère la fit appeler 
auprès de son grand-père, dont l’état devenait très- 
alarmant. Depuis plusieurs jours, il avait perdu la 
voix et le mouvement;, la paralysie l’avait envahi 
presque tout entier. Les dernières lueurs de la vie 

intellectuelle s’étaient éteintes; la sensibilité persis- 

■■■ 

» 

tait seule avec la souffrance. On ne pouvait douter 
que la fin du vieillard ne fût proche ; mais la vie 
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I 

flVciit pris trop fortomont possession de ce cceur 

énergique pour s*en détacher sans une lutte obstinée. 

+ 

Le docteur avait prédit que Tagonie serait longue. 

Cependant, dès la première apparition du danger, 

► ■" 

M“® Laroque et sa fille avaient prodigué leurs forces 
et leurs veilles avec l’abnégation passionnée et Ten- 

4 

train de dévouement qui sont la vertu spéciale et la 

+ 

-I 

gloire de leur sexe. Avant-hier dans la soirée, elles 
succombaient à la lassitude et à la fièvre ; nous nous 

f 

offrîmes, M. Desmarets et moi, pour les supplée! 
auprès de M. Laroque pendant la nuit qui comment 
çait. Elles consentirent à prendre quelques heure 
de repos. Le docteur, très-fatigué lui-même, né tarda 

pas à m’annoncer qu’il allait se jeter sur un lit dans 

■ 

■ la pièce voisine. — Je ne suis bon à rien ici, me dit- 
il ; l’affaire est faite. Vous voyez, il ne souffre même 
phis, le pauvre bonhomme I..... C’est un état de lé-' 

F 

tbargie qui n’a rien de désagréable... Le réveil sera 
la mort.Ainsi on peut être tranquille. Si vous 
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m -H 

' ' ' ' - - - 

■ n 

remarquez quelque changement, vous m’appellerez ; 

' ' ' - P 

, X- 

mais je ne crois pas que ce soit avant demain. Je 
crève de. sommeil, moi, en attendant! — Il fit en- 

' -fc- - 

•I 

tendre un bâillement sonore, et sortit. Son langage, 

sa tenue en face de ce mourant, m’avaient choqué. 

* 

C’est pourtant un excellent homme ; mais pour rendre 

■■ ■£ 

à la mort le respect qui lui est dû, il ne faut pas voir 

■■ "m 

4 ^ ■ 

seulement la matière brute qu’elle dissout, il faut 

croire au principe immortel qu’élu dégage. 

" ► 

Demeuré seul dans la chambre funèbre, je m’assis 
vers le pied du lit, dont on avait relevé les rideaux, 

et j[’essayai de lire à la clarté d’une lampe qui était 

M 

posée près de moi sur une petite table. Le livre me, 
t&mba des mains : je ne pouvais penser qu’à la sin¬ 
gulière combinaison d’événements qui, après tant 

^ * 

d’années, donnait à ce vieillard- coupable le petit- 

' -I 

Æ 

fils de sa victime pour témoin et pour protecteur de 

■h- 

« 

son dernier sommeil. Puis, au milieu du calme pro- 

* "■ 

fond de l’heure et du lieu, j’évoquais malgré moi les 
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ssènes de tumulte et de violences sanguinaires dont 
avait été remplie cette existence qui finissait. J’en re¬ 
cherchais l’impression lointaine sur le visage de cet 
agonisant séculaire, sur ces grands traits dont le pâle 
relief se dessinait dans l’ombre comme celui d’un 

masque de plâtre. Je n’y voyais que la gravité et le 

■■■ 

repos prématurés de la tombe. Par intervalles, je 

■t 

m’approchais du chevet, pour m’assurer que le souffle 

■r 

* 

vital soulevait encore la poitrine affaissée. 

â 

Enfin, vers le milieu de la nuit, une torpeur irré- 
sîstible me gagna, et je m’endormis, le fro^it appuyé 

sur ma main. Tout à coup je fus réveillé par je ne 
sais quels froissements lugubres; je levai les yeux, et 
je sentis passer un frisson dans la moelle de mes os. 

m- 

Le vieillard s’était dressé à demi dans son lit, et il te- 

* 

nait fixé sur moi un regard attentif, étonné, où bril¬ 
lait l’expression d’une vie et d’une inteîîigenee qui 
jusqu’à cet instant m’avaient été étrangères. Quand 
mon œil rencontra le sien, le spectre tressaillit; U 
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H 

F 

^ ■ ’ 

w' 

étendit ses Vas en croix, et me dit d'une voix sup- 

■H 

* ' <i t ’ 

pliante, dont le timbre étrange, inconnu, suspendit 
le mouvement de mon cœur : 

— Monsieur le marquis, pardonnez-moi J 

Je voulus me lever, je voulus parler, ce fut en vain. 

J’étais pétrifié dans mon fauteuil, 

■ 

Après un silence pendant lequel le regard du mou¬ 
rant, toujours enchaîné au mien, n’avait cessé de 

b. 

m’implorer : . 

—• Monsieur le marquis, reprit-il, daignez me par¬ 
donner! 

Je trouvai enfin la force d’aller vers lui. A mesure 
que j’approchais, il se retirait péniblement en arrière, 

' "l 

comme pour échapper à un contact effrayant. Je levai 
une main, et l’abaissant doucement devant ses yeux 
démes urément ouverts et éperdus de terreur ; 

— Soyez en paix! lui dis-je, je vous pardonne! 

b 

Je n’eus pas achevé ces mots, que sa figure fiétrîe 
s’illumina d’un éclair de joie et de jeunesse* En môme 
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* 

temps deuxlarmes jaillissaient de ses orbites dessé*- 
chées. Il étendit une main vers moi, puis tout à coup 

h 

cette main se ferma violemment et se raidit dans l’es¬ 
pace par un geste menaçant; je vis ses yeux rouler 

I 

entre ses paupières dilatées, comme si une balle l’eût 

« 

\ 

frappé au cœur. — Oh I l’Anglais I murmura-t-il. — 
Il retomba aussitôt sur l’oreiller comme une masse 
inerte. Il était mort. 

J’appelai à la hâte : on accourut. Il fut bientôt en- 
> touré de pieuses larmes et de prières. Pour moi, je 
me retirai, l’âme profondément troublée par cette 
scène extraordinaire, qui devait demeurer à jamais 
un secret entre ce mort et moi. 

Ce triste événement de famille a fait aussitôt peser 

* 

sur moi des soins et des devoirs dont j’avais besoin 

pour justifier à mes propres yeux la prolongation de 

mon séjour dans celte maison. Il m’est impossible de 

■ 

concevoir en vertu de quels motifs M. Laubépin m’a 

conseillé de différer mon départ. Que peut-il espérer 

19 . 
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dé ce délai? Il me semble qu*il a cédé en cette cîN 
constance à une sorte de vague superstition et de fai¬ 
blesse puérile qui n’auraient jamais dû ployer un 

■* * 

/ 

esprit de cette trempe, et auxquelles j’ai eu tort moi- 

- ** "■ 

même de me soumettre. Cofllment n*a-t-il pas compris 

t 

qu’il m’imposait, avec un surcroît de souffrance 

* 

inutile, un rôle sans franchise et sans dignité ? Que 
fais-je ici désormais? N’est-ce pas maintenant qu’on 

pourrait me reprocher à bon droit de jouer avec des 

■ 1 '' 

sentiments sacrés? Ma première entrevue avec 
Marguerite avait suffi pour me révéler toute la 
rigueur, toute l’impossibilité de l’épreuve à laquelle 

je m’étais condamné, quand la mort de M. Laroque 

> 

est Tyenue rendre pour quelque temps à mes relations 
un. peu de naturel, et à mon séjour une sorte de bien- 

i ^ 

séance» 
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26 octobre. — Renües. ■ 

■I ■ * ^ 

, r . * ,r.l ,■ 

P 

Tout est dît. — Moii Dieu 1 que ce lien était fort, 
^ ' 
comme il enveloppait tout mon cœur 1 comme il Ta 

k 

déchiré en se brisant l 

Hier soir, à neuf heures environ, comme j’étais 
accoudé sur ma fenêtre ouverte, je fus surpris de voir 
une faible lumière s’approcher de mon logis à tra¬ 
vers les allées sombres du parc, et dans une direc¬ 
tion qüe les gens du château n’avaient pas coutume 
de suivre. Un instant, après, on frappa à ma porte, 
et mademoiselle de Porhoêt entra toute haletante.^ 

P 

Cousin, me dit-elle, j’ai affaire à vous. 

Je là regardai en face. — Ily a un malheur ? dis-je. 
— Non, ce n’est pas exactement cela. Vous allez 

É 

du reste en juger. Asseyez-vous. — Mon cher enfant, 
vous avez passé deux ou trois soirées au château 
' dans le courant de cette semaine : n’avez-vous rien 


É 



8S0 IS ROHÂIf R*ÜK JEUNB HOMME PAUTBE 

obseirê de nouveau, de sîugulier, dans Tattitude de 
ces dames ? 

* -fc + - , _ 

■- 

— Kien, 

. — N*avez-vous pas au moins remarqué dans leur 

iF * 

physionomie une sorte de sérénité inaccoutumée? 

—Peut-être, oui. A part la mélancolie de leur deuil 
récent, eUes m’ont semblé plus calmes, et môme plus 
heureuses qu’autrefois. 

—Sans doute. D’autres particularités vous auraient 
frappé, si vous aviez, comme moi, vécu depuis quinze 
jours dans leur intimité quotidienne. Ainsi j’ai sou¬ 
vent surpris entre elles les signes d’une intelligence 
secrète, d’une mystérieuse complicité. De plus leurs 
habitudes se sont sensiblement modifiéeSi M“® La- 
roque a mis de côté son ôrosero, sa guérite et toutes 
ses innocentes manies de créole ; elle se lève à des 
heures fabuleuses, et s’installe dès l’aurore avec Mar¬ 
guerite devant la table de travail. Toutes deux se sont 
prises d’un goût passionné pour la broderie, et s*in- 
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* ^ 

forment del’argent qu*une femme peut gagner chaque 
jour avec ce genre d^ouvrage. Bref, il y avait là/UB® 
énigme dont je m’évertuais vainement à chercher le 
mot. Ce mot vient de m’être révélé, et, quitte à entrer 

dans vos secrets plus avant qu’il ne vous convient, 
j’ai cru devoir vous le transmettre sans retard. 

Sur les protestations d’absolue. confiance que je 

m’empressai de lui adresser, M“* dePorhoët continua, 
dans son langage doux et ferme : — Àubry est 
venue me trouver ce soir en catimini ; elle a débuté 
par me jeter ses vilains bras autour du cou, ce qui 
m’a fort déplu ; puis, à travers mille jérémiades per- 
sonnelles que je vous épargne, elle m’a suppliée d’ar¬ 
rêter ses parentes sur le bord de leur ruine. Voici ce 

É 

qu’elle a appris en écoutant aux portes, suivant sa 

* , 

gracieuse habitude : ces dames sollicitent en ce mo¬ 
ment l’autorisation d’abandonner tous leurs biens à 
une congrégation de Rennes, afin de supprimer entre 

, ■T’ 

Marguerite et vous l’inégalité de fortune qui vous 




r;>". ■' V i'". •>■-■'■ v'-' ■ *1^ 




*1 ■, ■ . ■*, 

V ; /' 


V ,.v: . ^ -,VS:7 ,-';Vil- ■ . 

^ ’i '- . -■ -V.--** .'L ■ -‘a,. “ .’ _ -, V jl‘ S- ,l"Kï’ i 'V 

■■■■ ■■ ' ■ . ■ -. ■■•,■ '• -■ .*'. ■.''il--.■. ■■\-'::^ 


338 LS ROUAN d’un JEUNE HOMME FAUYRB 

sépare. Ne pouvant vous faire riche, elles se font 
pauvres. Il m*a semblé impossible, mon cousin, de 
vous laisser ignorer cette détermination, également 
digne de ces deux âmes généreuses et de ces deux 

t+ ^ 

têtes chimériques. Vous m’excuserez d’ajouter que 
votre devoir est de rompre ce dessein à tout prix. 
Quels repentirs il prépare infailliblement à nos amies, 
de quelle responsabilité terrible il vous menace, c’est 

-I 

ce qu’il est inutile de vous dire : vous le comprenez 

aussi bien que moi à vue de pays. Si vous* pouviez, 

• ' ■ 

mon ami, accepter dès cette heure la main de Mar- 

I 

guerite, cela finirait tout le mieux du monde ; mais 
vous êtes lié à cet égard par un engagement qui, tout 
aveugle, tout imprudent qu’il ait été, n’en est pas 
moins obligatoire pour votre honneur. Il ne vous 
reste donc qu’un parti A prendre : c’est de quitter ce 
pays sans délai et de couper pied résolûment à toutes 
les espérances que votre présence ici a pour efiet 
inévitable d’entretenir. Quand vous ne serez plus là, 
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il me sera plus facile de ramener ces deux enfanls à 
la raison. 

— Eh bien ! je suis prêt; je vais partir cette nuit 
même. 

— C’est bien, reprit-elle. Quand je vous donne ce 

conseil, mon ami, j’obéis moi-même à une loi d’bon- 

« 

neur bien rigoureuse. Vous charmiez les derniers 
instants de ma longue solitude: les plus doux atta-, 
cbements de la vie, perdus pour moi depuis tant 

■ r 

d’années, vous m’en aviez rendu l’illusion. En vous 

éloignant, je fais mon dernier sacrifice : il est im¬ 
mense. — Elle se leva et me regarda un moment 
sans parler. <— On n’embrasse pas les jeunes gens à 

à- 

mon âge, reprit-elle en souriant tristement, on les 
bénit. Adieu, cher enfant, et merci. Que le bon Dieu 
vous soit en aide I — Je baisai ses mains tremblantes, 

L 

et elle me quitta avec précipitation. 

Je'fis à la hâte mes apprêts de départ, puis j’écrîvîs 

ri 

quelques Ugnes à M“® Laroque. Je la suppliais de 







340 LU ROMAN d’un JEUNE HOMME PAUVRE 

renoncer à une résolution dont elle n’avait pu mesu¬ 
rer la portée, et dont j’étais fermement déterniiné, 
pour ma part, à ne point me rendre complice. Je lui 
donnais ma parole, — et elle savait qu’on pouvait y 

i- ■" 

compter,—que je n’accepterais jamais mon bonheur 

■. 

au prix de sa ruine. En terminant, pour la mieux 
détourner de son projet insensé, je lui parlais vague¬ 
ment d’un avenir prochain où je feignais d’entrevoir 
des chances de fortune. 

A minuit, quand tout fut endormi, je dis adieu, un 
adieu cruel, à ma retraite, à cette vieille tour où j’a¬ 
vais tant souffert,— où j’avais tant aimé I — et je me 
glissai dans le château par une porte dérobée dont on 
m’avait confié la clef. Je traversai furtivement, comme 
un criminel, les galeries vides et sonores, me guidant 

de mon mieux dans les ténèbres; j’arrivai enfin dans 

■■ 

le salon où je l’avais vue pour la première fois. Elle 
et sa mère l’avaient quitté depuis une heure à peine ; 
leur présence récente s’y trahissait encore par un 
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I 

parfum doux et tiède dont je fus subitement enivré. 

Je cherchai, jé* touchai la corbeille où sa main avait 

* >■ 

replacé, peu d'instants auparavant, sa broderie com- 

w 

mencée..« Hélas l mon pauvre cœur! — Je tombai à 
genoux devant ïa place qu'elle occupe, et là, le front 
battant i*.C'cUlre le marbre, je pleurai, je sanglotai 
comme un enfant... Dieul que je l’aimais ! 

Je profitai des dernières heures de la nuit pour me 
faire conduire secrètement dans lapetite ville voisine, 
où j’ai pris ce matin la voiture de Rennes. Demain 
soir, je serai à Paris. Pauvreté, solitude, désespoir, — 
que j’y avais laissés, je vais vous retrouver 1—Dernier 
rêve de jeunesse, — rêve du ciel, adieu! 


Paris. 


Le lendemain dans la matinée, comme j’allais me 

Jt 

rendre au chemin de fer, une voiture de poste était 
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■>" ' ■■ 1 

I 

■ ' - > . 

^ r 

daiis la cour de l*hôtel, et j’en Vis descendre le Yîeîl 

■ . . ■ 'r ■ ■ 

Alain. Son visage s’éclaira quand il m’apérçut. — Ahl 

"l 1 ' n 

monsieur, quel bonheur! vous n’ôtes point parti! 

■mm m 

J 

voici tine lettre pour vous. — Je reconnus l’écriture 
de Laubépin. Il me disait en deux îignes- que de 
Porboët était gravement malade, et qu’elle me de- 
mandait. Je' ne pris que le temps de faire changer les 
chevaux, et je me jetai dans la chaise, ^après avoir 

4 - 

+ 

décidé Alain, non sans peine, à y prendre place en 

« 

face de moi. Je le pressai alors de questions; Je lui fis 
répéter la nouvelle qu’il m’apprit, et qui me semblait 

inconcevable. M“® de Porhoët avait reçu la veille, des 

* " * 

mains de Laubépin, un pli ministériel qui lui annoh- 

^ ■ 

+ " " ’ 

/ 

çait qu’elle était mise en pleine et entière possession 
de l’héritage de ses parents d’Espagne. — Et il paraît, 
ajoutait Alain, qu’elle le doit à monsieur, qui a dé- 

J ' 

'' + 

couvert dans le colombier de vieux papiers auxquels 

I J ^ 

* ■ ^ ■ 

■ 

personne ne songeait, et qui ont prouvé le bon droit 
de la vieille demoiselle. Je ne sais pas ce qu’il y a de 
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« 

vrai là-dedans ; mais, si ça est, dommage, me suis-je 

¥ 

^ ¥ 

dit, (jue cette respectable personne se soit mis en tête 

i. 

ses idées de cathédrale, et qu'elle n'en veuille pas dé- 

mordre,«.* car notez qu'elle y tient plus que jamais, 

* 

monsieur... D'abord, au reçu de la nouvelle, elle est 
tombée raide sur le parquet, et on l’a crue morte ; 
mais, une heure après, elle s’est mise à parler sans fis 
ni trêve de sa cathédrale, du chœur et de la nef, du 
chapitre et des chanoines, de l'aile nord et l'aile sud, si 
bien que pour la calmer il a fallu lui amener un archi¬ 
tecte et des maçons, et mettre sur son lit tous les plans 
de son maudit édifice. Enfin, après trois heures de 
conversation là-dessus, elle s'est un peu assoupie ; 
]puis, en se réveillant, elle a demandé à voir mon- 

h 

âeur,... monsieur 2e marquis (A.lain s’inclina en fer- 

« 

1 

mant les yeux), et on m'a fait courir après lui. Il pa¬ 
raît qu'elle veut consulter monsieur sur le jubé. . 

f ^ 

Cet étrange événement me jeta dans une profonde 
surprise. Cependant, à l'aide de mes souvenirs et de:» 
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détails confus qui m’étaient donnés par Alain, je par- 

•I 

vins à en trouver une explication que des renseigne- 

H 

ments plus positifs devaient bientôt me confirmer. 
Gomme je Val dit, Taifaire de la succession de la 
branche espagnole des Porhoêt avait traversé déux 
phases. Il y avait eu d’abord entre de PorboBt et 
une grande maison de Castille un long procès que 
ma vieille amie avait fini par perdre en dernier res¬ 
sort; puis un nouveau procès, dans lequel de 

J 

A 

PorboBt n’était pas même en cause, s’était élevé, au 
sujet de la même succession, entre les héritiers espa¬ 
gnols et 2a couronne, qui prétendait que les biens lui 
étaient dévolus par droit d’aubaine. Sur ces entre¬ 
faites, tout en poursuivant mes recherches dans les 
archives des PorhoBt, j’avais mis la main, deux 
mois environ avant mon départ du château, sur 
ime pièce singulière dont je reproduis ici le texte 
littéral : 

■ f 

A 

« Ikm Philippe, par la grâce de Dieu, roi de Cas- 
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tîlle, de Léon, d’Aragon, des Deux-Sicilef?, de Jérusa¬ 
lem, de Navarre, de Grenade, de Tolède, de Valence, 
de Galice, de Maïorque', de Séville, de Sardaigne^ de 
Cordoue, de Cadix, de Murcie, deJaën, des Algams, 
d’Algésiras, de Gibraltar, des îles Canaries, des Indes 
orientales et occidentales, îles et terres fermes de 
rOcéan, archiduc d’Autriche, duc de Bourgogne, de 
Brabant et de Milan^ comte d’Hapsbourg, de Flandre, 
du Tyrol et de Barcelone, seigneur de la Biscaye et de 
Molina, etc, 

» A toi, Hervé Jean Jocelyn, sieur de PorhoSt 
Gaël, comte de Torres Nuevas, etc., qui m’as suivi 
dans mes royaumes et servi avec une fidélité exem¬ 
plaire, je promets par faveur spéciale qu’en casd’ex- 
tmctîon de ta descendance directe et légitime, les 
biens de ta maison retourneront, même au détriment 
des droits de ma couronne, aux descendants directs 
st légitimes de la branche française des Porhoët Gaël, 
tant qu’il en existera. 
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» Et je prends cei engagement pour moi et mes 

k 

H 

successeurs sur ma foi et parole de roi» 

h 

► 

I 

■I 

"b 

B Donné à rEscurîali le 10 avril 1716. 

» 

» Yo el Rbt. 


A côté de cette pièce, qui n’était qu*une copie tra¬ 
duite, j’avais trouvé le te:d;e original aux armes d’Es¬ 
pagne. L’importance de ce document ne m’avait pas 

échappé, mais j’avais craint de me l’exagérer. Je dou- 

¥ 

tais grandement que la validité d’un titre, sur lequel 

¥ 

tant d’années et d’événements avaient passé, fût ad¬ 
mise par le gouvernement espagnol : je doutais même 
qu’il eût le pouvoir d’y faire droit, quand il en aurait 

la volonté. Je m’étms donc décidé à laisser ignorer à 

¥ 

M^^de Porhoêt une découverte dont les conséquences 

* 

ne paraissaient très-prohlématîques, et je m’étais 
;)orné û expédier le titre à M. Laubépin. N’en reee- 
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• - vant aucune nouvelle, je n’ayais pas tardé à l’oublier 

■k ■■ * 

H 

h 

- au milieu des soucis personnels qui m’accablaient 

+ 

alors. Cependant, contrairement à mon injuste dé- 

h 

üance, le gouvernement espagnol n’avait pas hésité à 

", t 

: dégager la parole du roi Philippe V, et au mo- 

^ ! ment même où un arrêt suprême venait d’attribuer à 

■-V , 

h 

la couronne la succession immense des Porhoêt, il la 
restituait noblement à l’héritier légitime. 

+ 

>-h - 

Il était neuf heures du soir quand je descendis de 

- ' ' ' V 

voiture devant le seuil de l’humble maisonnette où 

H f 

K 

cette fortune presque royale venait d’entrer si tardî- 

■■ . * 

I ' I 1 

vementj La petite servante vint m’ouvrir. Elle pieu- 

■ ^ ■ ■ 

r F 

rait. J’entendis aussitôt sur le haut de l’escalier la 

* 

voix grave de M. Laubépin qui dit : — C’est lui I — 

t 

Je gravis les degrés à la hâte. Le vieillard me serra la 

fl ^ 

* 

main fortement, et m’introduisit, sans prononcer une 
parole, dans la chambre de de Porhoêt. Le mé- 

» 

decin et le curé du bourg se tenaient silencieux dans 

* r 

J l’ombre d’une fenêtre. M“® Laroque était agenouillée 

h 

L 

, ■■ I 

I 
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b 

sur une chaise près du lit; sa fille, debout près du 
chevet, soutenait les oreillers sur lesquels reposait la 

■i 

tête pâle de ma pauvre vieille amie. Lorsque la ma- 

r 

lade m'aperçut, un faible sourire passa sur ses traits, 
profondément altérés ; elle dégagea péniblement un 
de ses bras. Je pris sa main, je tombai à genoux, et 
je ne pus retenir mes larmes. — Mon enfant I dit- 
elle, mon cher enfant I — Puis elle regarda fixement 

, T 

M. Laubépin. Le vieux notaire prit alors sur le lit un 

•m 

feuillet de papier, et paraissant continuer une lecture 

P 

interrompue : 

« A ces causes, dit-il, j'institue par ce testament 
olographe pour légataire universel de tous mes biens 

tant en Espagne qu'en France, sans aucune réserve 

H 

m condition, Maxime-Jacques-Marie Odiot, marquis 

* 

de Champcey d’Hauterive, noble de cœur comme de 

■ * à 

race. Telle est ma volonté. 

» Jocelynde-Jeanne, comtesse de Pohhobt Gabx. » 
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* 

Dans Texcès de ma surprise, je m*étais levé avec 

une sorte de brusquerie, et j’allais parler, quand 

* 

M“® de Porhoôt, retenant doucement ma main, la 
plaça dans la main dé Marguerite. A ce contact sou¬ 
dain, la cbère créature tressaillit; elle pencha son 
jeune front sur Toreiller funèbre, et murmura en 
rougissant quelques mots à Toreille de la mourante. 
Pour moi, je ne pus trouver de paroles : je retombai 
à genoux, et je priai Dieu. Quelques minutes s’étaient 

écoulées au milieu d’un silence solennel, quand Mar¬ 
guerite me retira sa main tout à coup et fit un geste 
d’alarme. Le docteur s’approcha à la hâte : je me 
levai. La tète de M^^® de Porhoët s’était affaissée subi¬ 
tement en arrière : son regard était fixe, rayonnant 
et tendu vers le ciel; ses lèvres s’entr’ouvrirent, et, 
comme si elle eût parlé dans un rêve : — Dieu I dit» 
elle; Dieu boni je la vois,.,, là-hautl... Oui,... le 
chœur,.., les lampes d’or,,,, les vitraux,,., le soleil 

partoutI... Deux anges à genoux devant l’autel.... 

20 
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t 

en robes blanches;... leurs ailes s'agitent... Dieu I ils 

£ 

sont •vivants 1 — Ce cri s’éteignit sur sa bouche, qui, 
deméura souriante ; elle ferma les yeux, comme si 
elle s’endormait, et soudain un air d’immortelle jeu- 

•m 

nesse s’étendit sur son visage, qui devint méconnais- 
sable. 

^ - 

Une telle mort, couronnant une telle vie, porto en 
soi des enseignements dont je voulus remplir mon 
âme jusqu’au fond. Je priai qu’on me laissât seul 
avec le prêtre dans cette chambre. Cette pieuse veille, 

■ ^ I ^ 

je l’espère, ne sera pas perdue pour moi. Sur ce vi- 

' J , - * 

sage empreint d’une glorieuse paix, et où semblait 
vraiment errer je ne sais quel reflet surnaturel, plus 

I ■ 

d’une vérité oubliée ou douteuse m’apparut avec une 
évidence irrésistible. Ma noble et sainte amie, je sa* 
vais assez que vous aviez eu la vertu du sacrifice ; je 

voyais que vous en aviez reçu le prix! 

■■ + 

* 

t 

¥ 

i 

Vers deux heures après minuit, succombant à la 
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fatigué, je voulus respirer ï-air pur im moment. Je 
descendis Tescalier au milieu des ténèbres, et j’entrai 
dans le jardin, en évitant de traverser le salon du rez- 
de-cbaussée, où j’avais aperçu de la lumière. La nuit 
était profondément sombre. Gomme j’approchais de 
la tonnelle qui est au bout du petit enclos, un faible 

bruit s’éleva sous la charmille ; au même instant, 

■■ 

une forme indistincte se dégagea du feuillage. Je 

* ^ 

sentis un éblouissement soudain, mon cœur se pré* 
cipita, je vis le ciel se remplir d’étoiles. — Margue¬ 
rite! dis-je en étendant iôs bras. — J’entendis un 
léger cri puis mon nom murmuré à demi-voix, puis. 
rien,... et je sentis ses lèvres sur les miennes. Je crus 
que mon âme m’échappait! 
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_ s —- - 

' , r 

■►■ J- 

J%i donné à Hélène la moitié de mâ fortune. Mar* 

m 

^ h 

gueriie est ma femme. Je ferme pour jamais ces 
pages. Je n*ai plus rien à leur confier. On peut dire 
des hommes ce qu’on a dit des peuples^ 
ceux qui n’ont pas d’histoire ! 
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